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Una nueva investigación en Alaska 
sugiere que bajo la superficie 
helada de la luna de Júpiter, 
puede haber triunfado una 
estratégia para preservar la vida 
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- 24 DETAL ALASKA, TAL EUROPA . 4 
Fl mar helado cerca de Pomt Barrow, 
Alaska, guarda semejanza con la luna 
Europa, la cual parece contener un ha 


océano extraterrestre bajo su capa de 
hielo. Si la bacteria puede sobrevivir las 
condiciones árticas aquí, los cientiticos 
se preguntan: ¿Por qué no allá? 

POR ROBERT TRION 
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32 CHIMPANCÉS 


En la carrera por encontrar una cura 


"y 


para el Sida, cientos de chimpancés 


fueron reclutados por diversos | h 





laboratorios. Estuvieron expuestos al | ' 
VIH, pero no desarrollaron el mal. 


ADOTFá, 105 SOTes NUMAanos se preguntan. 
Al | human reguntan 
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¿qué podemos hacer con estas criaturas? 


Por JoserH D AGNESI Ñ £ 4: 
40 FUEGO EN EL CEREBRO €. +<_ po PP 


Con el uso de la teoría del caos, los 





científicos pueden predecir los ataques 
epilépticos. A partir d eesto crean chips 
que administrarian la terapia necesaria. 
POR KATHY A. Svitrm “br 


44 EL AMAZONAS VIVO 

Las expediciones de Anna Roosevelt | ) 
han provocado reacciones de otros 

arqueólogos, y podrían reescribir la y 
historia de las Américas. | 


Por lonx DORPFMAN 


52 INTERNET2 

Olviden las conexiones lentas, y el video 
y sonido malos. Una nueva red, con 
verdadera telepresencia, permite a los 
científicos trabajar juntos en tiempo 
real. Por BRAD LEMLEy 


58 VIDA, MUERTE Y VIDA DE UN ÁRBOL 

Hay pocas cosas en la tierra más Í 
majestuosas que una secoya. Áun si lo 

consume el fuego, el árbol preserva 

fragmentos de su ADN para recrearse. 

Su única amenaza real es el ser humano. 

POR JACK MCCLINTOCK 


DERECHA: LA POBLACIÓN DE CHIMPANCÉS RETI- 
RADOS HA INSPIRADO UN NUEVO RETO: CÓMO | 

CUIDAR DE LOS FUERTES CUERPOS DE 150 LIBRAS 

Y DE LAS VOLUNTADES DE HIERRO DE ESOS PRI- 

MATES. VER LA PÁGINA 32. 

PORTADA: EUROPA Y SU PLANETA MADRE, JÚPITER, 

EN UNA IMÁGEN TOMADA POR EL VOYAGER 1. 

FOTOGRAFÍA CORTESÍA DE NASA/ JPL. 
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Un geólogo cuestiona la forma en que 
desaparecieron los dinosaurios; 
estudios sobre las muertes en accidentes 
de los pasajeros de asientos traseros; un 
solo gen puede explicar muchas cosas; 
la nueva nevera que enfría con 
magnetos; y mucho más. 


14 SIGNOS VITALES 

El origen de una afección está en el | 
procesamiento moderno de alimentos. 

Por Tony DAJER 


16 LA BIOLOGÍA DEL... HUMOR 
Entonces, ¿sus amigos piensan que los 
chistes que hace no tienen gracia? No se 
culpe, ellos son víctimas de una parte de 
la corteza cerebral. 

POR ERIC JOHNSON 


18 TECNOLOGÍA DEL FUTURO | 
La privacidad perfecta es posible: La 
criptografía cuántica le permitirá enviar 
sus mensajes con toda confianza. 

POR ERIC SMALLEY 





20 TRABAJOS EN MARCHA 

Un concurso anual de apuestas en la 
helada Alaska tiene un beneficio 
importante para la ciencia, 

POR KAREN WRIGHT 


22 LUCES CELESTIALES 

¿Temblará la Tierra por una rara —y 
hermosa— alineación planetaria? 
Por Bos BERMAN 


66 RESEÑAS 

Libros: E.O. Wilson ofrece un plan | 
magistral para salvar el planeta en 

The Future of Life. 


| 67 LIBROS 
Un avance de las novedades editoriales 
' en español relacionadas con las ciencias. 
POR SEBASTIAN ORDOÑEZ 





70 CEREBRO Y VIDA | 
Descubre tu mano fantasma. | 
Por Eric HASELTINE 


IZQUIERDA: CON LA AYUDA DE UN LÁPIZ, UN 
¡LIBRO Y UNA MANO, PODRÁ EXPERIMENTAR SEN- 
SACIONES QUE SUGIEREN LA FORMA EN QUE EL 
CONOCER LO QUE QUIEREN HACER SUS EXTRE- | 
MIDADES . VER LA PÁGINA 70. 
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Núcleos coloreados en estos camarones 
de mar indican los miembros en desarrollo. 


El gran salto de la vida 


HACE CUATROCIENTOS MILLONES DE AÑOS, CRUSTÁCEOS DE MUCHAS 
patas dieron nacimiento a los insectos terrestres de seis patas. Los 
científicos han considerado esta transformación como uno de los 
grandes misterios de la evolución, pero William McGinnis, bió- 
logo de la Universidad de California, en San Diego, tiene una ex- 
plicación. La pérdida de sólo un péptido, unidad química de la 
proteína Ubx, puede frenar el desarrollo de las extremidades en 
la mayoría de los organismos. Esta “es la primera evidencia de que 
pequeñas mutaciones en un gen pueden contribuir a grandes sal- 
tos evolutivos”, dice. 

McGinnis y el estudiante Matthew Ronshaugen descubrieron el 
papel de la Ubx al analizar genes Hox —que transportan las ins 
trucciones para el desarrollo de células en cada zona del cuerpo— 
en un camarón de 22 patas y en moscas de seis. Los investigado- 
res estudiaron el efecto de la proteína modificando el gen Hox del 
camarón para crear una variante de Ubx que observaron en las 
moscas. Esta variante, carente de un péptido, realizaba su cometi- 
do en el desarrollo de las moscas. “Esto da una posible explicación 
de cómo ocurrió el gran cambio en la morfología animal. Es como 
una historia arqueológica, que se remonta a un antiguo ADN para 


inferir lo que sucedió”, dice Ronshaugen. —Lauren Gravitz 





Según las cifras 
DURANTE LOS INICIOS DEL PROZAC 
MARK OLFSON, PSIQUIATRA EN LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA, ANALIZÓ EN- 
cuestas nacionales en 1987 y 1997, y encontró que el número de pa- 
cientes bajo tratamiento contra la depresión en EE.UU. se triplicó, 
durante esa década, a 6.3 millones. Olfson considera que el aumento 
de personas que buscan ayuda para combatir la depresión es una 
buena señal, “Existe el estereotipo de que quienes reciben tratamien- 
to para la depresión son las más educadas y solventes, pero el au- 
mento abarca a toda la población”, dice. Pero sigue habiendo 
discrepancias. El porcentaje es bajo entre los negros, hispanos y los 
desempleados. Las mujeres tienen dos veces más tendencia a bus- 
car ayuda que los hombres. Un grupo es el más consistente, En el úl- 
timo periodo, el 5,5 por ciento de los hombres y mujeres divorciados 
recibieron alguna forma de tratamiento, el porcentaje más alto de 
cualquier grupo humano estudiado. —Salana Pyne 
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BELLEZA NEGRA La nebulosa Cabeza de Caballo, una de las más fa- 
mosas que se puede ver en el cielo, muestra una delicada nueva be- 
lleza en esta imagen del Gran Telescopio, en Chile. Una oscura zona 
de polvo bloquea el brillo rosa del gas de hidrógeno activado por las 
estrellas calientes que se condensaron recientemente de nubes cer- 
canas. La radiación de esas estrellas desgastará el polvo y destruirá 
esta formación en algunos milenios. —Corey S. Powell 
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+ En £E.UU., un 81 por ciento más de la población está usando el cinturón de seguridad trasero 
1 PELIGRO EN LA RUTA Sino se ajustan el cin- 
turón de seguridad, usted y sus pasajeros en 
el asiento de atrás que no lo usen, son un pe- 
ligro para los que están adelante. Masao Ichi- 
kawa, de la Universidad de Tokio, llegó a esa 
conclusión después de estudiar 100.000 ac- 
cidentes de tránsito en Japón. Su análisis 
muestra que casi el 80 por ciento de las 
muertes de pasajeros delanteros, pudieron 
evitarse si quienes viajaban en el asiento pos- 
terior se hubieran ajustado el cinturón, 
Ichikawa encontró que en los choques de 
frente, los pasajeros de adelante tenían más 
probabilidades de morir si había pasajeros 
sin cinturón atrás. La proporción de muer- 
tes en esos casos era similar a la de los pa- 
sajeros de adelante que no tenían puesto el 
cinturón. “Si un auto está viajando a 50 k/h 
y se detiene de un golpe, 70 kilos saldrán 
disparados hacia el frente. No hay razón 
para que los reglamentos sobre cinturones 
de seguridad no incluyan el asiento de 
atrás”, concluye Ichikawa. —Jocelyn Selim 
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Haga fluir su creatividad (www.invent.org) 
Las grandes ideas se convierten en innovaciones en el National Inventors Hall of Fame. 


e 
us 
3 Admirealosinsectos (www.insects.org) 
O Vea por qué generó tanto entusiasmo este sitio dedicado a los insectos y su lugar en la 
= cultura humana. Incluye fotografías y conexiones con otros recursos en la Red. 
= Vea la Tierra como lo haría un extraterrestre. (http://earthobservatory.nasa.goy) 
y El muy ilustrado Observatorio Terrestre de la NASA le brinda una perspectiva desde el 
So espacio exterior, mostrando la atmósfera, tierra, mares y la vida de nuestro planeta. 
E Estimule sus sentidos (www.hhmi.org/senses) 
Una fabulosa manera de aprender cómo nuestros cerebros interpretan los impulsos nerviosos 
en vívidas imágenes, sonidos y olores. 
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UN ASTEROIDE LO 


TODOS CONOCEN LA HISTORIA: HACE 65 MILLONES DE AÑOS, UN IMPAC- 


ES UN AVE, ES UN AVIÓN ... 
COMO LOS PÁJAROS, LOS AVIONES JET QUE 
vuelan en formación ahorran energía 
navegando en las corrientes de aire 
que crean sus líderes. Por eso, los in- 
genieros del Centro Dryden de Investi- 
gación de Vuelo de la NASA, UCLA y 
Boeing están desarrollando un siste- 
| ma que, de manera automática, man- 
tiene a los aviones volando en el curso 
de las corrientes. “Podría ahorrarse 
ll mucho combustible”, dice Brent Co- 
bleigh de Dryden, jefe del proyecto. 
y 
| 








Ese ahorro es posible gracias a los 
minstornados o torbellinos laterales ge- 
nerados por las puntas de las alas. Una 
mitad del torbellino ayuda a levantar 
un avión que vuela detrás, mientras 
que la otra hace que se dirija hacia 





abajo, por eso un posicionamiento pre- 
ciso es imprescindible. Cobleigh y sus 
| | colegas midieron 26 vuelos ublizando 
dos aviones F/A-18 equipados con sis" 
temas de posicionamiento global mo- 
dermizados y conexión inalámbrica 
para ayudar a los pilotos a mantener 
su posición, El jet a la zaga redujo su 
uso de combustible en un 20 por cien- 
to. Si funciona con piloto automático, 
el sistema podría ser muy beneficioso 
para los aviones comerciales, que pro: 
ducen torbellinos mucho más grandes 
| y prolongados. —Fenella Saunders 
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to gigante levantó una nube de polvo que ocultó el sol, provocan- 
do una era glacial y una hambruna que exterminó a los dinosaurios. 
Pero Kevin Pope, geólogo del Centro de Investigación Geo Eco Arc, 
en Maryland, ha puesto en duda un punto central de esta teoría, Él 
argumenta que un asteroide no podría generar suficiente polvo para 
oscurecer el sol en todo el mundo. 

El escepticismo de Pope comenzó al estudiar la capa de escom- 


bros producidos por el cráter Chicxulub, en Yucatán, México, que 


se cree fue el lugar del impacto. El impacto debió haber generado 
partículas muy finas de polvo, de menos de un micrón, que se dis- 
persaron y quedaron flotando durante varios meses. Pope dice que 
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las muestras geológicas y simulaciones computarizadas muestran 
que los resultados del impacto contienen, sobre todo, partículas de 
polvo más grandes y esférulas de vidrio. Simplemente, no hubo su- 
ficiente polvo para causar una interrupción global de fotosíntesis. 

Pope cree que el impacto pudo vaporizar millones de partículas 
de roca sulfatada, que abundaba en la región de Yucatán, liberando 
gran cantidad de sulfuro. En fin: el asteroide cayó en un mal lugar. 
“Las nubes de ácido sufúrico pudieron interrumpir la fotosíntesis 
durante cerca de un año, causando un enfriamiento global”, dice el 
geólogo. Si Pope está en lo cierto, los asteroides de tamaño media- 
no podrían ser mucho menos peligrosos de lo que muchos cientí- 
ficos pensaban hasta ahora. —Maia Weinstock 
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Captar rayos 
cósmicos en Marte 


Mars Odyssey creó 
nuevos mapas de los 
niveles de radiación 
que los astronautas 
encontrarían en la su- 
perficie de Marte. Las 
áreas de menor ries- 
go (azules) están en 
zonas de baja altura, 
donde la atmósfera 
marciana provee má- 
xima protección de 
los rayos cósmicos. 
Allí la dosis anual lle- 
garía a unos 10 rems, 
casi un tercio del flujo 
en la estación espa- 
cial. —Corey S. Powell 





Dosis de rayos cósmicos (rerns por año) 


“Ninguna 
observación es 
más central 
que esta: el 
espacio vacío 
no está vacío. 
Es allí donde 
ocurre la física 
más violenta' 


—Jobhmn A. 
Wheeler 


Por qué nos derrumbamos bajo la presión. 


DURANTE MUCHO TIEMPO, LOS PSICÓ- 
logos se han preguntado por qué las 
personas fallan cuando están bajo 
presión. Sian Beilock, graduada en 
psicología y kinesiología en la Univer- 
sidad de Michigan, fue a un campo 
de golf para averiguar la explicación 
correcta. Ella y su colega Tom Carr di- 
vidieron a 54 personas y les dieron 
clases de golf utilizando tres técnicas 
diferentes. Un grupo recibió un en- 
trenamiento normal. Otro era inte- 
rrumpido por palabras grabadas al 
azar, una de las cuales tenían que re- 
petir mientras practicaban. El tercer 
grupo estaba continuamente graba- 
do por una cámara de video, 

Sólo el tercer grupo tuvo una ac- 
tuación igualmente buena que la de- 
mostrada bajo condiciones normales, 
Beilock interpreta esto como una 
prueba de que la dificultad de actuar 
bajo presión es similar a la de actuar 
frente a una cámara: demasiada timi- 
dez o falta de naturalidad. “Si uno 
presta demasiada atención a lo que 
está haciendo, interrumpe el proceso 
automático”, dice. Beilock sugiere que 
las personas con profesiones públicas 
—alletas, actores, abogados— se en- 
trenen para actuar bajo presión, así 





| 








Mayo 6 65 aniversario del incendio 
del dirigible Hindenburg en Lake- 
hurst, Nueva Jersey. 


Mayo 20 75 aniversario del vuelo 
solitario de Charles Lindbergh que 
atravesó el Atlántico sin escalas, 
sabiendo de Roosevelt Field en Long 
Island, Nueva York. 


Mayo 27 65 aniversario del estreno 
del puente Golden Gate de San Fran- 
cisco. Hasta 1964 fue el puente col- 
gante de acero más largo del mundo, 
con 1.280 metros. 


TRIBUTOS 





Defunciones 

Max Perutz, 87 años, el 6 de febrero. 
Ganó el Premio Nobel en 1962 por 
deducir la estructura de la hemo- 
globina, la molécula que transporta 
oxigeno en el torrente sanguineo. 


Elizabeth Mann Borgese, 83 años, 
el 8 de febrero. Hija de Thomas 
Mann, Borgese fue una distinguida 
defensora del medio ambiente, y 
organizo la primera Conferencia de 
Paz en los Mares en 1970. 


J, Desmond Clark, 85 años, el 14 de 
lebrero. En 1981 desenterró frag: 
mentos fósiles de 4 milones de años 
de antigdedad de un homínido con 
un cerebro pequeño que caminaba 
erecto. Este hallazgo, excavado en 
Cbopía, demostró que el bipedalismo 
se desarrolló independientemente 
del tamaño del cerebro. 


Michael Friedberg, 84 años, el 
19 de febrero. Su método de 
planimetría de la córnea, utilizado 
para amoldar mejor los lentes de 
contacto, más tarde hizo posible la 
cirugía Lasik de los ojos. 


Harold Furth, 72 años, el 21 de fe- 
brero. Supervisó en Princeton la 
creación y operación del Reactor 
Nuclear lfokamak, una cámara di- 
señada para utilizar fusión termo- 
nuclear para generar energía. 
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FOTOGRAFIAS: ARRIBA, CORTOESIA DE NASASIPL: 
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Una novedosa radiografía muestra el intrincado OREA 


EL REFRIGERADOR MAGNÉTICO 
LOS CIENTÍFICOS E INGENIEROS DE MA- | 
teriales en la Corporación Aeronáu- | 
tica de América, en Milwaukee 
' revelaron el primer refrigerador | 
- cuyo enfriamiento proviene de un 
imán permanente, y no de compre- 
sores que consumen energía o de 
compuestos que dañan el ozono. El 
nuevo refrigerador elimina el calor 
utilizando una forma de gadolinio 
en polvo. El gadolinio está unido a 
una rueda que gira haciéndolo en- 
trar y salir de un campo magnético 
(abajo), magnetizando y desmag- | 
netizando alternadamente el mate- | 
rial. Cuando el gadolinio se 





Una mirada penetrante 


o _— 





' magnetiza, el movimiento de sus 
átomos se alinea y emite calor. 


LOS ESFUERZOS DE LOS FÍSICOS POR UTILIZAR LA 
energía solar no han producido un reactor de 


una mosca muerta. La foto en rayos X que re- 
sultó mostraba hasta detalles de delicados ve 
llos en las alas. El equipo también ha tomado 
radiografías de arañas, un escarabajo y una 
hormiga viva. La dosis de radiación fue tan leve 
que, probablemente, no causó daño. La técni- 
ca podría tener aplicaciones médicas, cree 
Hammer. *Si hay suficiente contraste en teji- 
dos que tienen un tumor, se podría examinar 
una muestra sin necesidad de tener que cortar 
—Kathy A. Svitil 


lusión nuclear, pero sí una excelente cámara. 
El experto en plasma David Hammer, de la 
Universidad Cornell, y sus colegas, desarrolla- 
ban maneras de examinar versiones microscó- 
picas de las fuentes de rayos X utilizadas para 
calentar combustible de hidrógeno en experi- 
mentos de fusión. Se les ocurrió que fuentes 
tan compactas de iluminación podrían produ- 
cir imágenes de gran nitidez y fotografiaron 





para ver su interior”. 
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Astronautics Corporation of America 


¿Cómo distinguen los científicos los meteoritos de las rocas ordinarias? ¿Y cómo saben cuá- 
les vienen de Marte? NICHOLAS MASELLI, EAST HAMPSTEAD, NEW HAMPSHIRE 
David A. Kring, profesor adjunto de ciencias planetarias de la Universidad de Arizona, responde: 
Una importante característica reconocible en los meteoritos es una corteza de fusión, una capa 
suave y delgada de un material oscuro que se derrite cuando el obieto entra a la atmástera. La ma- 
yoría de los meteoritos atraen a los imanes. La mayoría de los meteoritos contienen particulas no 
producidas por procesos geológicos en la Tierra, como condrules, diminutas esferas que antes fue- 
ron gotas de roca derretida. Los cientificos han podido vincular algunos meteoritos a la luna y a 
Marte porque cada cuerpo tiene caracteristicas químicas a Estas suelen aparecer en mi: 
nerales como el olivino, pero también pueden encontrarse en Ps 
gases atrapados en su interior. Cuando un impacto hace que 
rocas salgan disparadas de un planeta, partes de la atmósfera | 
MM de ese planeta pueden mezclarse con la roca. Los gases atra- 
| | pados en algunos de los 24 meteoritos identificados de Marte 
son idénticos a los analizados en la atmóstera de Marte por la 
nave espacial Viking en los años 1970, 





Cuando se desmagnetiza, el movi- 
miento atómico vuelve a una distri- 
bución aleatoria, enfriando el 
gadolinio a una temperatura muy | 
por debajo de la original. El gadoli- 

nio enfría una red de tubos de agua 
que se extiende dentro del refrige- | 
rador. Este proceso podría ser 50 
por ciento más eficiente que el | 
ciclo de enfriamiento utilizado por 
los refrigeradores actuales. El 
nuevo aparato no estará disponible 
hasta dentro de unos cinco u ocho 
años. —Maia Weinstock 
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- UN AVISO DE DERRUMBES El geólogo Mark Bul- 
| mer, de la Universidad de Maryland, y sus cole- 
gas han descubierto una manera de predecir 
cuando laderas inestables producirán derrumbes. 
Los científicos han identificado dos patrones ca- 
racterísticos de movimiento de superficie que pre- 
ceden el evento: El suelo se va deformando 
gradualmente, o se resquebraja abruptamente 
cuando la roca de base cede. “Se puede analizar 
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el suelo y hacer una predicción, con pocos días 
de anticipación, sobre cuándo el derrumbe se mo- 
verá catastróficamente”, dice Bulmer. 

El equipo de Bulmer está utilizando esta téc- 
nica para monitorear derrumbes en lugares de 
alto riesgo. Las mediciones de suelo pueden pro- 
veer sólo parte de la figura y, por eso, los inves- 


tigadores las están combinando con datos de 


radar del ERS-1, ERS-2 y satélites de Radarsat. 


Las predicciones globales de derrumbes en 
tiempo real —el tipo que anunciaría los eventos 
comunes y a menudo letales provocados por llu- 
vias— necesitarían un satélite de alta resolución 
dedicado sólo a esa misión. Pero Bulmer dice 
que los recursos actuales son bastante buenos 
para anticipar catástrofes como el derrumbe 
Vaiont, en 1963, en el norte de Italia, que cobró 
más de 2.000 vidas. —Kathy A. Svitil 
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Steven Weinberg compartió el premio Nobel de Fí- 
sica de 1979 por un acto de unificación: Encontró 
una similitud de base entre dos de las cuatro fuer- 
zas de la naturaleza: el electromagnetismo y la fuer- 
za débil. Actualmente en la Universidad de Texas, 
en Austin, Weinberg tiene una docena de doctora- 
dos honorarios, junto con varios libros de gran éxito. 
“Cuanto más comprensible parece el universo, le 
encontramos menos sentido”, escribió en su libro 
"Los primeros tres minutos”. Continúa delendiendo 
esta opinión en “Un enfrentamiento: La ciencia y 
sus adversanos culturales”. Weinberg habló de los 
límites del conocimiento con la editora asociada 
Josie Glausiusz. 


Usted ha trabajado por llegar a una “teoría final” 
de la física. ¿En qué consistiría esa teoría? 

Sería una principio científico que explicara la grave- 
dad y todas las otras fuerzas de la naturaleza. Sería 
el final de la cadena de explicaciones. 

¿Cuándo la alcanzaremos? 

No tengo idea. Podría ser mañana mismo. Podría 
venir de una persona joven y brillante que publicara 
un artículo en el archivo de la Web que todos leemos 
(htto//arímorg). O podria ser dentro de más de un 
siglo. La historia de los últimos 30 años no ha sido 
muy alentadora. 


encontrará una versión ma: 
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¿Cómo podría tal teoría ayuda a 
comprender nuestros orígenes? 
Cuando el universo tenía tres mi- 
nutos de vida, hubo reacciones nu: 
cleares que produjeron los 
elementos químicos más livianos. 
Podemos seguir la historia más 
allá. Cuando uno trata de remon- 
tarse más, encuentra las condicio- 
nes en que la densidad de la 
energía es tan elevada que ya no 
se puede ignorar la naturaleza 
cuántica de la gravedad, y no te- 
nemos una teoría cuántica de la 
gravedad. Por eso ahora no pode- 
mos remontarnos hasta más allá 
de cierto momento en el tiempo. 
¿No sería una teoría final el final 
de la ciencia? 

No, porque la mayor parte de los 
problemas de la ciencia involucran 
complendad. Conocer los principios 
fundamentales no resuelve los pro- 
blemas. Ya conocemos los princi: 
pios que gobiernan la atmósfera, 
pero todavía no podemos predecir 
el clima más allá de una semana . 
¿Quiénes son los adversarios de la ciencia? 


Un adversario obvio es la religión, que enseña que | 


somos actores que representamos un papel desig- 
nado por Dios. Yo no estoy de acuerdo con eso, 
Otros son las personas en el mundo académico que 
ven la ciencia sólo como otra creación social. 

¿Qué quiso decir al declarar que el universo 
“parece no tener sentido”? 

Desde que la gente comenzó a pensar en el mundo 
en forma sistemática, ha existido la idea de que el 


universo existe en parte para servir a los intereses | 


de la humanidad. No creo que sea así. Á propósito, 
esa frase está seguida de un párrafo que dice: “Pero 
si no hay solaz en los frutos de nuestra investiga- 
ción, por lo menos hay cierto consuelo en la investi- 
gación misma”. 

En su libro Facing Up usted habla del sueño de 
una utopía. ¿Cuál es su mundo ideal? 

Las personas que ofrecen consejos para una so- 
ciedad ideal causan siempre grandes daños. Pero 
podemos mejorar nuestra sociedad. Creo que de- 
bería haber más igualdad. Debería haber menos 
énfasis en los bienes privados y más en los bien: 
es públicos, investigación científica fundamental, 
las artes, centros de rehabilitación para los dro- 
gadictos, inspección de la carne. Hay muchas 
cosas en las que no gastamos lo suficiente. 


sta en www.discover,com 
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SIGNOS VITALES $ 





Una enfermedad nos demuestra hasta 


qué punto somos lo que comemos 
. Y o | o 
El interior 


con aire inseguro y dlradedor de: una 
mujer en una camilla. Recorrieron la 
sala de emergencias buscando a al- 
guien en quien confiar. Era inconfun- 
dible su acento argentino. 

“Buenas noches”, dije. 
puedo ayudar?” 

“Es mi madre, Carmen Beneto”, dijo 
su hija, tomándole una mano. 

“Se ha estado sintiendo mal una se- 
mana; pero fue ahora que nos lo dijo”. 

“No me sentía tan mal. Hasta 
ahora”, intervino la paciente, 

Jackie, la enfermera, tomó sus sig- 
nos vitales. “Temperatura: 38,8; pulso, 
130”, recitó. 

“¿De dónde es usted?”, pregunté. 

“De Buenos Aires”. 

Los pulmones estaban despejados 
Su corazón parecía normal. 

Ausculté su abdomen. 

“¿Qué edad tiene?” 

“Setenta”. 

“¿Esto le duele?” 

“Sí, debo admitir que sí”, respondió. 

“¿Dónde se siente peor?” 

“Aquí, a la izquierda, abajo”. 

“¿Cuánto hace que le empezó?” 

“Empezó poco a poco, en el avión”. 

“¿Hará una semana?” 

“Sí. Á veces se me alivia un poco”. 

“¿Ha tenido náuseas, vómitos?” 

“No.” 

“¿Qué hizo hoy?” 

“Hoy cruzó el Puente de Brooklyn”, 
dio su hija. 

Entonces yo estaba convencido de 
que su vientre estaba lleno de pus por 
una infección de la pared intestinal. 

“¿A qué se dedica?”, le pregunté. 

"Soy catedrática de Literatura en la 
Universidad de Buenos Aires”. 


“¿Cómo les 


por tony dajer 








"Y ahora, mi querido doctor, ¿qué 
diagnóstico está usted explorando?” 
“Puede que tenga una peritonitis”. 
“AH”, dijo pensativa, “imagino que 
eso es serio”. 
“Sí. Proviene probablemente de una 
diverticulitis. En el colon”. | 
“¿No está seguro?” | 
“Un médico nunca debe estar segu- 
ro tan pronto. Una tomografía axial! 
computarizada ayudará”. | 
Ninguna enfermedad demuestra! 
hasta qué punto somos lo que come- 
mos como la diverticulosis. Casi des- 
conocida antes de 1900, la dolencia se 


Alrededor de la mitad de todos los estadounidenses 


e entre 60 y 80 años —y casi todos los mayores de 80-— 
0 tienen diverticulosis. Para reducir el riesgo de 
D 0 diverticulosis, se deben comer entre 20 y 35 gramos 
DO de fibra diarios. Para consultar una lista con el | 


contenido de fibra de varios alimentos, visite: 
www.niddk.nih.gov/health/digest/pubs/divert.htm. 

















Las manchas blancas son sacos formados al debilitarse el intestino grueso. 


= mz 


ha convertido en uno de los premios 
indeseables del progreso. Un diverticu- 
lun es una pequeña bolsa que surge del 
colon —o de cualquier órgano 
hueco— y que no debería estar ahí. Di- 


erticulosis es la condición de quien 
tiene muchas de estas bolsas. Y diverti- 
¡culitis es lo que ocurre si se infectan. 


La mayor incidencia de la enferme- 


¡dad en Inglaterra desde los tiempos de 
la Primera Guerra Mundial se ha atri- 


buido a cambios en la manera de fa- 
bricar la harina de trigo. Treinta años 
antes, las fábricas empezaron a sepa- 
rar durante el proceso dos tercios de 
la fibra del cereal. Otras evidencias 
respaldan la conexión con la falta de 
fibra en la dieta. La diverticulosis es 
inexistente entre los campesinos en 
África subsahariana, quienes llevan 
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una dieta rica en fibras; sin embargo, 
es común entre los habitantes de cen- 
tros urbanos como Johannesburgo. 
Estudios con ratas muestran que 
aquellas que han sido alimentadas con 
una dieta baja en fibras registran un 
índice de diverticulosis cuatro veces 
mayor que las que recibieron una 
dieta abundante en fibras. 

Colgado en el abdomen como una 
“U” invertida, la función principal del 
colon es absorber el agua de las heces 
líquidas antes de que sean evacuadas. 
No se ha precisado bien cómo ayuda 
la fibra a mantener el intestino grue- 
so sano. Una explicación posible es 
que una dieta voluminosa expande el 
colon, mientras que una de poco vo- 
lumen lo estrecha. Y un colon estre- 
cho debe generar mayor presión por 
centímetro cuadrado para que su con- 
tenido continúe su curso. Con el tiem- 
po esa presión puede forzar al colon a 
formar bolsas en sus puntos más dé- 
biles, allí donde los vasos sanguíneos 
penetran la pared del órgano. Y más 
tarde esas protuberancias se convier- 
ten a su vez en divertículos. No es 
coincidencia que la mayoría de ellos 
se presenten en la sección izquierda o 
descendente del colon, donde la pre- 
sión es más intensa. 

Estos pequeños sacos son en sí mis- 
mos inofensivos. Pero los vasos san- 
guíneos que pasan por ellos pueden 
romperse y sangrar. O lo que es más 
peligroso: las heces cargadas de bacte- 
rias pueden infiltar la pared intestinal 
e infectar la membrana externa de los 
intestinos, el peritoneo. 

No por gusto la diverticulosis es 
más común entre los ancianos. Pero 
también puede ocurrir en personas 
jóvenes. La diverticulitis es tan enga- 
ñosa como insidiosa. Alrededor de 
una quinta parte de los enfermos de 
diverticulosis se quejan de vez en 
cuando de dolor abdominal y cambios 
en la función intestinal. El reto para 
los médicos es identificar a aquellos 
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que realmente tienen una infección. El 
proceso empieza cuando uno de estos! 
sacos debilitados se revienta y deja fil- 
trar heces a la cavidad abdominal. 
Aun entonces, puede que no se pre- 
senten durante varios días fiebre y un! 
conteo elevado de glóbulos blancos. El; 
dolor puede ser vago y difícil de loca- 
lizar o presentarse engañosamente en 
el lado derecho. Afortunadamente, el 
organismo puede impedir que las bac- 
terias se infiltren y sofocar la infec- 
ción. Pero si uno hace caso omiso de: 
los primeros síntomas, y la infiltración 
es muy grande o se extiende rápida- 
mente, el resultado puede ser un abs- 
ceso profundo, peritonitis, o ambas 
cosas. 

“Profesora Beneto”, le dije sujetan- 
do la placa de su escán TAC, “parece 
que hay un absceso. Aquí, donde el 
colon izquierdo empieza a descender 
hacia el recto”. 

La catedrática y su hija examinaron 
las imágenes en blanco y negro. El! 
círculo con el interior comido por 
polillas —el absceso diverticular 
era inconfundible. Con gravedad, la 
paciente se dirigió a mí: “Supongo 
que esto no se resolverá solamente 
con antibióticos” 

Negué con la cabeza. 

“¿Hay que entender eso como el 
recto artificial y la bolsa?” 

“Temo que sí, es muy probable, 
Pero no será permanente. En unos| 
meses el colon puede ser reconectado| 
otra vez”. 

“¿No hay otra manera?” 

No respondí. Pero ella comprendió. 

Los casos menos graves de diverti-| 
culitis pueden curarse con antibióti- 
cos orales y una dieta líquida, que 
alivia la presión sobre el colon. Es 
más, algunos abscesos pueden drenar- 
se después de realizar una tomografía 
para determinar dónde insertar la 
aguja a través de la piel o del recto. 
Pero para mi estoica profesora era de- 
masiado tarde. Había demasiado pus 



















Tony Dajer es director auxiliar del Departamento de Emergencias del 

Hospital Metropolitano de la Universidad de Nueva York, en Manhattan. 
Í Aunque la diverticulitis es diagnosticada a menudo por los médicos 

de cabecera, Dajer se la encuentra con frecuencia en la Sala de 


Emergencias. Desafortunadamente 


agrega— “nunca volveremos a 


una dieta lo bastante primordial como para evitar la diventiculitis” 





| 

e inflamación. La peritonitis, aun tra- 
tándola con los antibióticos más avan- 
zados, puede matar a una persona 
sana de 30 años. Y aunque cortar un 
segmento de colon y suturar los extre- 
mos es técnicamente fácil, la parte re- 
parada puede infectarse gravemente y 
dejar que se filtren más heces plaga- 
das de bacterias. El camino más segu- 
ro es realizar una colostomía: extirpar 
lla parte infectada del colon y crear 
entonces una salida artificial para el 
restante colon superior. El portal re- 
sultante luce como la boca de un pez 
saliendo del agua. 

Cuando los cirujanos abrieron el 
abdomen de la Profesora Beneto, 
brotó de él un pus hediondo de color 
amarillo-verdoso. Para limpiar el área 
infectada, vertieron una y otra vez 





—y luego la succionaron— solución 


LA DIVERTICULOSIS 
APARECIÓ EN EL SIGLO XX 
COMO UN EFECTO. 
INDESEADO DEL PROGRESO 


salina en la cavidad abdominal. Des- 
pués de drenar el absceso, extirparon 
unos tres pies de colon y entonces cre- 
aron la abertura artificial. Durante la 
operación, los signos vitales de la Pro- 
fesora Beneto se mantuvieron estables 
como una roca. 

“Como una veinteañera”, me co- 
mentó después uno de los cirujanos. 

Cuatro días después, visité a la ca- 
tedrática. Estaba sentada, sorbiendo 
líquidos y rodeada por su familia. No 
volvería a probar alimentos sólidos 
hasta después que su colon se hubiese 
curado. 

“Ah, doctor”, dijo, acompañando el 

saludo con un gesto de la mano. “¿Qué 
cree usted que diría un poeta de esto 
de verse con las tripas afuera?” 
- “Diría que un puente hermoso ali- 
menta el alma”, respondí. “Pero podría 
añadir que el cuerpo necesita a veces 
que un médico lo vea”. (2) 







El caso descrito en Signos Vitales está 
besado en una historia real. Se han 
cambiado algunos detalles para proteger la 
privacidad del paciente. 
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LA BIOLOGÍA DE... EL HUMOR 





En busca del huesito de la alegría cerebral 


El camino de la risa 











UNA MAÑANA DE INVIERNO DE 1931, EN UN CEMENTERIO DE LONDRES, WILLY ANDERSON IN- 
clinó su cabeza mientras observaba el ataúd de su madre. De repente y para el 
horror colectivo de los presentes, empezó a reír. Al principio, Anderson, deses- 
perado, trató de taparse la boca, pero pronto el ataque de risa se hizo tan in- 


tenso que el doliente principal tuvo que abandonar el sepelio. Horas más tarde, 
sin que Anderson pudiera contenerse, su familia lo llevó a la sala de emergen- 
cias de un hospital. El médico de guardia chequeó sus pupilas y le tomó los sig- 
nos vitales, pero no encontró nada sospechoso. No obstante, recomendó que 


se quedara en observación. Dos días 
después, Anderson falleció. La autop- 
sia reveló que gran aneurisma se había 
reventado en una arteria de la base del 
cerebro, comprimiendo parte del hi- 
potálamo y otras estructuras. 

En tragedias como ésta se basa la 
ciencia de la comedia. A través de los 
siglos los pensadores, desde Aristóte- 
les hasta Darwin, trataron de discer- 
nir la naturaleza y los orígenes del 
humor. Pero los estudios en pacientes 
con lesiones cerebrales como Willy 
Anderson han sido fortalecidos por 
sofisticados escanes cerebrales que 
hoy se realizan con sujetos vivos. Los 
investigadores del humor, después de 
décadas de estudio, han descubierto 
enel cerebro el circuito de la risa. 

Los seres humanos son las únicas 
criaturas que hacen chistes pero a mu- 
chos animales les gusta reírse. En su 
tratado de 1872 La expresión de las 
emociones en el hombre y los animales, 
Charles Darwin señaló: “Muchas cla- 
ses de monos, cuando están conten- 
tos, emiten un sonido muy similar a 
nuestra risa”. Desde entonces, los es- 
tudios han encontrado “huesitos de la 
alegría” en gran cantidad de bestias. 
En un estudio divulgado hace dos 
años en la revista Behavioral Brain Re- 
search, las ratas respondieron con 
mordiscos juguetones y chillidos ul- 
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En 1962, un contagioso brote de risa estalló entre niñas 
escolares de 12 a 18 años en Kashasha, Tanzania. Lo que 
comenzó como ataques individuales de histeria pronto se 
extendió a otras comunidades. Varias escuelas debieron 
ser cerradas antes de que la epidemia amainara, lo cual 
ocurrió dos años y medio después. 








trasónicos cuando los psicólogos les 
hacían cosquillas en las costillas y el 
vientre. Las que chillaban más alto' 
eran también las más deseosas de que 
les hicieran cosquillas. Más interesan- 
te, después que éstas fueron cruzadas 
durante cuatro generaciones, sus des- 
cendientes chillaban con el doble de 
frecuencia que sus bisabuelas. 

Existan o no los genes de la risa y las 
cosquillas, un real sentido del humor 
involucra más que costillas hipersen- 
sibles. En el Instituto de Neurología de: 
Londres, los neuropsicólogos Vinod 
Goel y Raymond Dolan describen los 
chistes de éxito como “una yuxtaposi- 
ción cognitiva de estados mentales, se- 
guida por una sensación afectiva de 
diversión”. Esa definición puede sub- 
dividirse en tres categorías más fami- 
liares: los chistes fonológicos o juegos 
de palabras, los chistes semánticos, 
que van más allá del juego de palabras, 
y los chistes no verbales como las tiras 
cómicas y las comedias de pastelazos.. 
Cada tipo de chiste recurre a una serie! 
de capacidades mentales —cada una 
ubicada en un área diferente del cere- 
bro— que parecen activarse en la 
misma manera en que una ficha de! 
dominó hace caer a las demás. 

En los años 1970 y 80 se empezó a 
aclarar dónde confluían todas estas 














capacidades. Durante mucho tiempo, 
los neurólogos habían sospechado 
que el hemisferio derecho era la sede 
de las emociones, la personalidad y el 
lenguaje no literal. Pero cuando hicie- 
ron pruebas para ver si ciertos trastor- 
nos del lenguaje eran atribuibles a 
daños sufridos por ese hemisferio, 
descubrieron algo interesante: los 
mismos pacientes también tendían a 
tener poco sentido del humor. Se reían 
con las comedias de payasadas, pero 
tenían dificultades para comprender 
los chistes escritos, y cuando se les 
daba a escoger diferentes textos para 
una tira cómica, solían seleccionar los 
¡menos efectivos. 

Para ajustar el foco sobre esas pri- 
meras conclusiones, los psicólogos 
Prathiba Shammi y Donald Stuss di- 
rigieron un estudio de seguimiento en 
la Universidad de Toronto. Empeza- 
ron por evaluar las reacciones de un 
grupo a una serie de chistes verbales y 
no verbales. Tomaron entonces los 
chistes que la mayoría de los sujetos 
habían evaluado como “Inequívoca- 
mente graciosos” y se los mostraron a 
21 pacientes, cada uno de los cuales 
había sufrido como adulto daños en 
un área diferente de sus lóbulos fron- 
tales. Los resultados, publicados en 
1990 por la revista Brain, fueron tan 
inequívocos como los chistes: los pa- 
cientes que tenían dañado el lóbulo 
frontal derecho tenían el peor sentido 
del humor. “No hubo problemas con 
la lógica simple”, escribieron los psi- 
| cólogos. “Cuando se les pidió que die- 
ran una conclusión lógica a un relato 
¡no humorístico, seleccionaron correc- 
tamente el final más lógico. Pero 
¡cuando se les instó a concluir un rela- 
to gracioso, tendieron a escoger fina- 
les de comedia de payasadas, aun si la 
historia requería algo diferente. Lo 
gracioso, suponían, radicaba en el fac- 
tor sorpresa”. 

En un relato, por ejemplo, el perso- 
naje que siempre anda pidiendo algo 
¡prestado se acercaba a su vecino, el Sr. 
Smith. “Dígame, Smith”, preguntaba, 
“¡está usando su cortadora de césped 
esta tarde?” “Sí”, respondía cautelosa- 
¡mente Smith. Los sujetos del estudio 
recibieron como continuación las si- 
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En 1862 el neurólogo Guillaume Duchenne (izq.) utilizó descargas eléctricas para 





cartografiar 100 músculos del rostro. Concluyó que las sonrisas verdaderas involucran 
los músculos alrededor de los ojos y de la boca. Las falsas, sólo los de la boca. 


guientes opciones: (a) “¡Uf Es que el 
rastrillo por el que acaba de pasar por 
poco se queda sin dientes” (b) “Ah, 
bueno, entonces me llevaré sus palos 
de golf. Total, no los va a necesitar”; 
(c) “Ah, bueno, ¿entonces puede pres- 
tármela cuando termine?” o (d) “Los 
pájaros siempre se comen mis semi- 
llas de hierba”. Los sujetos de control, 
y aquéllos que tenían dañada la zona 
izquierda o posterior del cerebro, su- 
pieron que la respuesta correcta era la 
(b). Pero los que tenían el lóbulo fron- 
tal derecho dañado escogieron, en su 
mayoría, la respuesta (a). Aunque los 
de este último grupo comprendían los 
chistes, rara vez reaccionaban a ellos 
riendo o sonriendo. 

En su resumen del estudio, Stuss y 
Shammi señalan que el lóbulo frontal 
derecho ha sido considerado durante 
mucho tiempo “la más silenciosa de 
las áreas del cerebro”. Pero sus conclu- 
siones indican que podría ser más 
bien un centro de distribución de in- 
formación cerebral, un lugar donde 
confluyen todos los componentes de 
la autoconciencia: la memoria, la ló- 











gica, el lenguaje, las sensaciones y las 
emociones. Entender el humor es una! 
empresa seria, dice Stuss. “Se necesita! 
capacidad para inferir; también, la ca- 
pacidad de tener un concepto de 
autoconciencia. Luego se requiere co- 
nectividad con las reacciones emoti- 
vas. Debido a su conectividad con 
diferentes regiones del cerebro, el ló- 
bulo frontal derecho tiene la capaci-. 
dad para reunir todo eso”. 

Los pacientes de Stuss y Shammi 
con menos sentido del humor tenían 
deteriorada en el lóbulo frontal un 
área conocida como corteza prefron- 
tal media ventral. Más recientemente, 
esa misma área figuró de manera pro- 
minente en un estudio sobre el mismo 
tema aparecido en Nature Neuroscien- 
ce bajo las firmas de Vinod Goel y 
Raymond Dolan. Los investigadores 
tomaron a 14 sujetos con el cerebro! 
intacto y les pidieron que ii] 
una serie de chistes semánticos y fo- | 
nológicos. Mientras los escuchaban, 
sus cerebros eran sometidos a uni 
escán de Imagen de Resonancia Mag-! 
nética Funcional, que rastreaba su ac- 





¡los chistes semánticos iluminaron el 





tividad mental. Como era de esperar, 


lóbulo temporal posterior del cerebro, 
donde está ubicada la red semántica; 
los chistes fonológicos encendieron el 
lóbulo temporal derecho, donde son 
procesados los significados alternati- 
vos de las palabras. Pero independien- 
temente del tipo de chiste, la corteza 
prefrontal media ventral de todos los 
iia se iluminaba siempre. *Si 








CUANDO ITZHAK FRIED 


| AUMENTÓ LA CORRIENTE 


AL CEREBRO DE LA 
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usted encuentra un chiste gracioso, la 
corteza prefrontal media ventral se ac- 
tivará; si no lo encuentra simpático, 
Ino se activará”, dice Goel. 
Pero, a veces, un chiste puede escu- 
irrirse en el cerebro desde una zona in- 
esperada. Considere el caso de una 
niña de 16 años, descrito en la revista 
Nature por el neurocirujano Itzhak 
Fried, de la Universidad de California. 
¡Fried estudiaba el cerebro de la mu- 
¡chacha para encontrar la fuente de su 
'epilepsia cuando notó un extraño pa- 
trón: cada vez que administraba una 
¡descarga eléctrica al lóbulo frontal iz- 
¡quierdo de la paciente, ella empezaba 
a reírse. Cuando Fried le preguntaba 
qué encontraba tan gracioso, ella lo 
¡atribuía a cualquier cosa que tuviera 
enfrente. Fried aumentó la corriente, 
y las sonrisas y risas ahogadas de la pa- 
¡ciente se convirtieron en carcajadas. 
El circuito de la risa —concluyó 
Fried— está construido como cual- 
quier buen chiste. Tiene componentes 
físicos, emocionales y cognitivos, cual- 
quiera de los cuales puede desatar la 
histeria en los demás. “Entramos en la 
red [de la chica] a través de su extre- 
mo motor”, dice. Y a la corteza pre- 
frontal media ventral, con toda su 
hilarante sofisticación, no le quedó 
otro remedio que reírse. XX) 
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| PACIENTE, SUS SONRISAS 
Y RISAS SE CONVIRTIERON 
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TECNOLOGÍA DEL FUTURO $ 


Está en marcha la carrera para crear claves impenetrables a partir de las 


peculiaridades de la física cuántica 


A prueba de intrusos 











ACAMPADO EN UNA CUMBRE VOLCÁNICA EN EL DESIERTO DE NUEVO MEXICO, EL FÍSICO RICHARD! 
Hughes y sus colegas del Laboratorio Nacional Los Álamos están jugando. Un 
rayo láser instalado en un maltrecho remolque dispara a través de un grueso fil- 
tro un fotón a la vez. A varios kilómetros de distancia esos fotones son recolec-' 
tados por un telescopio y analizados para medir sus polarizaciones, o sea, la! 
orientación de sus ondas. Este es un partido de preparación para el gran even- 
to: dirigir fotones hacia un satélite de telecomunicaciones en órbita terrestre. 


Eso marcará el origen de la era de las 
comunicaciones inexpugnables. 

El equipo de Los Álamos es uno de, 
al menos, una docena de grupos en el 
mundo que están embridando la físi- 
ca cuántica para desarrollar mensajes 
codificados impenetrables para los pi- 
ratas informáticos. En 1989, los inves- 
tigadores de IBM desarrollaron el 
primer prototipo funcional de sistema 
criptográfico cuántico, Ahora, están a 
punto de poner esa seguridad impene- 
trable al alcance de las empresas que 
intercambian datos económicos con- 
fidenciales, de los jefes militares que 
discuten planes secretos, o de la gente 
común que quiere saber que puede ha- 
blar libremente, sin miedo a que le 
estén espiando. 

En teoría, la codificación perfecta ha 
estado entre nosotros durante mucho 
tiempo. En 1918, el matemático esta- 
dounidense Gilbert Vernam inventó la 
cifra única, que sustituye a un núme- 
ro o letra fortuitos por cada signo de 
un mensaje. Con tal de que no se vuel- 
va a usar esa secuencia aleatoria para 
los mensajes siguientes, nadie puede 
descifrar la clave. Pero para emplear 
esta última, usted debe enviar la se- 
cuencia —la clave que descifra el men- 
saje cifrado— al destinatario deseado. 
El problema es mantener esa clave res- 
guardada de ojos entrometidos. Se po- 
dría cifrar también, pero ¿cómo 
mantener entonces secreta la clave de 
la clave? El uso repetido de tales “cla- 
ves de la clave” permitió a los británi- 
cos romper el código alemán Enigma 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
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Ese problema es lo que hace tan 
emocionante a la criptografía cuánti- 
ca. Esta se vale de los fotones para 
enviar la clave sin que pueda ser detec-' 
tada. Cada bitio de información es re-! 
presentado por un fotón. Fotones 
horizontalmente polarizados, cuyos 
campos electromagnéticos oscilan del 
un lado al otro, podrían representar 
los 1 de la información digital, mien- 
tras que los verticalmente polarizados! 
podrían denotar los 0. Una cadena de' 
tales fotones puede portar una clave: 
para cifrar y descifrar mensajes secre- 
tos. Al transmitirlos uno por uno, se 
elimina la posibilidad de que un espía 
pueda estudiar el mensaje sin que el! 
remitente y el destinatario lo sepan. | 

Si el intruso intentara espiar un solo. 
fotón, éste sería absorbido por su de- 
tector y tendría que enviar al receptor 
un fotón sustituto. Es ahí donde la fí- 
sica cuántica hace tropezar al pirata. 
Los fotones pueden estar polarizados: 
en cuatro direcciones: vertical, hori- 
zontal y en dos diagonales. Pero las re- 
glas de la física de los cuantos sólo 
permiten medir la vertical y la hori- 
zontal, o las dos diagonales, nunca las! 
cuatro. Así, si se midiera un fotón ver- 
tical y horizontalmente, estando pola- 
rizado en diagonal, todo sería en vano, 
pues sería imposible establecer en cuál 
de las dos diagonales fue polarizado. 
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En la criptografía cuántica el remi- 
tente está al tanto de las polarizacio- 
¡mes de la cadena de fotones que está 


'enviando. El destinatario escoge al azar 


una de las dos orientaciones para 
medir cada fotón y comunica sus op- 
ciones al remitente. Por último, el re- 
mitente hace saber al receptor qué 
fotones ha medido correctamente. 
Estos fotones acordados modelan una 
cadena de bitios que los dos pueden 
usar para cifrar sus mensajes. 

Como un espía puede medir las po- 
larizaciones sólo la mitad del tiempo, 
tendría que adivinar la otra mitad al 
enviar fotones sustitutos para no dejar 
huellas. Como promedio, una cuarta 
parte de los bitios reemplazantes esta- 
rían equivocados. El remitente y el des- 
tinatario podrían detectar ese margen 
¡de error, así que no habría manera de 
interceptar un mensaje cuántico sin 


La codificación cuántica será la única si se logra una 
tecnología relacionada. Los científicos están tratando 

de desarrollar computadoras cuánticas, que serían muy 
competentes para resolver los problemas de división 
factorial indispensables en la decodificación. Pero ni aun 
estas máquinas podrían vencer la seguridad cuántica. 
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delatar la presencia de un tercero. “Eso 
es lo crucial en lo que la física cuántica 
nos permite”, dice Hughes. 

La dificultad radica en desarrollar 
una red de comunicaciones capaz de 
manejar el delicado proceso de la co- 
dificación cuántica. Hughes y sus co- 
legas se están concentrando en un 
sistema de “espacio libre” que envía los 
fotones a través de la atmósfera, con el 
objetivo final de hacer rebotar desde 
un satélite pulsaciones láser —un gran 
desafio técnico— para transmitir un 
mensaje cifrado a cualquier lugar del 
mundo. Las moléculas de aire pueden 
afectar los fotones, pero en octubre del 
año pasado, el equipo de Los Álamos 
transmitió limpiamente bitios digita- 
les a casi diez kilómetros de distancia, 
un récord. 

La criptografía cuántica basada en el 
espacio podría asegurar una privaci- 
dad perfecta para todas las comunica- 
ciones vía satélite, incluso para las 
transmisiones de televisión. También 
sería posible distribuir claves de codi- 
ficación a casi cualquier lugar del 
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mundo, aunque tales sistemas serán 
costosos. | 

La criptografía cuántica será mucho. 
más sencilla y barata sobre distancias! 
cortas a nivel del mar. Sistemas de co- 
municación ópticos inalámbricos, con: 
un alcance de hasta ocho kilómetros, 
se utilizan ya como redes de voz y datos 
que conectan a empresas, hospitales, y 
universidades. Hughes cree que no! 
sería difícil añadir a estos sistemas la! 
codificación por fotones individuales. 
El cifrado cuántico también podría ser 
pronto un componente común de las 
redes de cable de fibra óptica. En octu- 
bre pasado, un equipo de investigación 
dirigido por Nicolas Gisin en la Uni-| 
versidad de Ginebra lanzó Quantique! 
S.A., para vender prototipos de un sis-| 


- a $ A . | 
tema de distribución de claves cuánti- 


cas basado en fibra óptica. En Nueval 
York, MagiQ Technologies desarrolla 
un sistema de seguridad cuántico para 
proteger los datos transmitidos entre 
empresas de una misma región. 

Para que la criptografía cuántica se 
generalice, los investigadores deben 








Richard Hughes (extrema ¡zq.), de Los 
Alamos, envía y recibe mensajes 
cifrados cuánticos mediante un emisor 
de láser y un sensible telescopio 
detector de luz. El emisor de láser 
dispara fotones cifrados a otra estación 
situada a diez kilómetros (arriba, en el 
círculo). Quien no tenga la clave 
confundirá los fotones entrantes con 
ruido (izq.). Una vez descifrado, el 
mensaje muestra una foto de Hughes y 
sus colegas con su transmisor. 


mejorar la eficiencia de los emisores y 
detectores de fotones a fin de permitir 
'una transmisión de datos más rápida. 
¡Los más rápidos dispositivos existen- 
tes de fotones individuales funcionan 
solamente con refrigeración criogéni- 
a. “Los usuarios necesitan algo que 
puedan conectar a un enchufe en la 
pared”, dice Hughes. Los sistemas crip- 
tográficos también necesitarán ampli- 
¡ficadores cuánticos, el equivalente de 
llas repetidoras en las líneas telefónicas, 
antes de que se puedan transmitir con 
regularidad claves cuánticas a través 
del país o alrededor del mundo. Des- 
¡arrollar esta tecnología podría tardar 
tuna década. 
Pero el atractivo de la criptografía 
¡cuántica es irresistible. “Es muy simple, 
y funciona”, dice Paul Kwiat, catedrá- 
tico de Física en la sede de Urbana- 
Champaign de la Universidad of 
Illinois. “Si contáramos con alguna ac- 
tividad que demostrara que los terro- 
ristas habrían sido frustrados por la 
criptografía cuántica, esta aparecería 
instantáneamente por todas partes.” [Xx 
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TRABAJOS EN MARCHA 2 


Cada año, en Alaska hacen apuestas sobre cuándo se derretirá un río 
congelado; y la gran ganadora es la ciencia 


Apostar al clima 














EN 1917, INGENIEROS FERROVIARIOS EN NENANA, ALASKA, INICIARON UN CONCURSO DE APUES- 
tas que sólo podía haber inventado gente aburrida y enclaustrada por la nieve. 
Apostaron sobre el momento exacto en que un alto trípode de madera esta- 
cionado sobre el helado río Tanana sería arrastrado 30 metros río abajo por 
la corriente al derretirse el hielo en primavera. El Clásico de Hielo de Nenana 
ha atraído participantes todos los años desde entonces: varios cientos de miles 





compitieron este año por un premio de más de 300.000 dólares. 
Los climatólogos apostaban que el Clásico de Hielo concedería este año, 


además, un premio científico. El año 
pasado, científicos de la Universidad 
de Stanford utilizaron las estadísticas 
del concurso para evaluar el impacto 
de los incrementos de temperatura en 
los 84 años transcurridos desde que 
comenzó el certamen. El análisis 
muestra que, como término medio, el 
hielo sobre el Tanana se quiebra 
ahora cinco días y medio más tem- 
prano que antes, un cambio que po- 


dría tener consecuencias importantes 
para el plancton, los peces y las aves, 
así como para el tráfico humano. “De- 
muestra lo que se esperaba: que el! 
deshielo está ocurriendo antes cada 
primavera”, dice Raphael Sagarin de 
la Estación Marina Hopkins, de Stan- 
ford, en Pacific Grove, California. 





En los últimos años, los ecologistas! 


han buscado fuentes poco convencio- 





La apuesta ganadora es la que más se acerque a pronosticar cuándo el tripode en el 
helado rio Tanana será arrastrado por la corriente 30 metros río abajo. El deshielo más 
temprano ocurrió el 5 de abril de 1998. El más tardío, el 20 de mayo de 1964. 





| . 
nales, desde los registros de los merca- 


ideres de pieles a los diarios de los fa- 


bricantes de vino, a fin de mejorar su 
conocimiento sobre los efectos de los 
cambios climáticos en los seres vivos. 

“En todo el mundo se guardaban 
registros de estos eventos mucho 
antes de que los científicos se intere- 
saran en ellos”, dice John Magnuson, 
un limnólogo (especialista en lagos y 
lagunas) de la Universidad de Wis- 
'consin, sede de Madison. 

Magnuson organizó hace varios 
¡años una conferencia internacional 
para examinar anotaciones de aficio- 
¡nados sobre las capas de hielo en ríos 
y lagos del Hemisferio Norte. Colegas 
de EEUU y de Japón, Rusia, Finlan- 
dia, entra, Suiza, y Canadá com- 
pararon sus notas sobre registros no 
tradicionales que se remontaban 
hasta el siglo IX d.C. Por ejemplo, dos 
iglesias situadas en orillas opuestas 
del Lago Constanza, en Europa cen- 
tral, llevaron meticulosos diarios de 
las heladas. Cuando el lago se helaba 
por completo, los lugareños llevaban 
tuna estatua de la Madonna por enci- 
¡ma del hielo de una iglesia a la otra, 
donde se quedaría hasta la próxima 
¡gran helada. Nadie sabe por qué cru- 
zaba el lago la Madonna, pero sus via- 
jes podrían ser un indicio de que los 
últimos siglos han sido más tibios. 

Magnuson está interesado en los úl- 
timos150 años, cuando se cree que la 
¡industrialización ha causado el calen- 
tamiento del planeta. Él y sus colegas 
compararon registros de heladas y des- 
hielos en 26 masas de agua, desde el río 
'Angara en Rusia central al Lago Men- 
dota en Wisconsin, que se ve desde la 
ventana de Magnuson. Casi todos re- 
velaron la misma tendencia a largo 
plazo a congelarse más tarde en el año 
y derretirse antes. Como promedio, las 
heladas ocurrieron casi seis días más 
tarde en cada siglo, y los deshielos, 
unos seis días antes. Los cambios co- 
rresponden a una elevación de la tem- 
peratura del aire de más de 1 grado 
centígrado cada siglo. 

“Al principio, hasta nos preguntá- 
bamos si los debíamos usar [estos 
registros no tradicionales|”, dice Mag- 
nuson. “No teníamos manera de ir al 
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Todos los años, los organizadores del Clásico de Hielo de Nenana, crean un cartel. En 1917 el premio era de 800 dólares. En 2001 


fue de 308.000. Los boletos cuestan dos dólares y las apuestas se aceptan hasta el 5 de abril. En 2001, hubo 18 ganadores. 


pasado y verificar sus métodos. Pero 
los resultados eran congruentes. Pa- 
recía inconcebible que todos estuvie- 
ran viciados”. 

Así que Sagarin no se sorprendió 
cuando los registros de Nenana con- 
firmaron las conclusiones de Magnu- 
son. Sagarin había leído acerca del 
Clásico de Hielo en una guía que 
compró mientras estudiaba las maris- 
mas creadas por las mareas sobre la 
costa de Alaska. “Al instante pensé: 
"Bueno, este sería un magnífico regis- 
tro histórico de los cambios climáti- 
cos”, dice. “Lo que me hizo confiar en 
él fue el poderoso Don Dinero, pues 
sabía cuántos ojos se enfocaban en 
aquel trípode cada año. Casi no hay 
razón para creer que las anotaciones 
sobre la época del deshielo hayan sido 
manipuladas”. 

En febrero, los nativos de Nenana 
empiezan a recoger las apuestas para 
el clásico de cada año. Casi al termi- 
nar ese mes, colocan en hoyos perfo- 
rados en el hielo del Tanana los palos 
pintados de blanco y negro del trípo- 
de. Un alambre debilitado corre desde 
su extremo hasta un reloj en la orilla. 
Todo está arreglado para que el alam- 
bre se parta y el reloj se detenga una 
vez que el trípode se haya desplazado 
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30 metros o más. Al acercarse la época 
del deshielo —entre el 20 de abril y el 
20 de mayo— vigilantes designados 
montan guardia rotativa. En los fines 
de semana soleados, la gente viaja en! 
automóvil desde Fairbanks y Ancho- 
rage para estacionarse, sentada en si- 
llas de jardín, en las orillas del 
Tanana, esperando captar el momen- 
to en que el hielo por fin se quiebre. 

“Disfruto observando cómo la Tie-' 
rra pasa lentamente por este renaci- 
miento”, dice Julie Coghill, una 
residente de Fairbanks que ha hecho 
el viaje la mayor parte de los últimos 
30 años. 

Sagarin nunca fue a Nenana. Pero! 
habló con los organizadores del even-! 
to para determinar si la posición de 
los trípodes o los criterios de deshie- 
lo habían cambiado significativamen- 
te a lo largo de decenios. No había 
ocurrido, y los resultados del concur- 
so de cada año son expuestos al ins- 
tante en la página Web del Clásico de 
Hielo (www.ptialaska.net / — tripod). 
Por otra parte, cuando Sagarin verifi- 
có los registros meteorológicos loca- 
les, encontró grandes lagunas e 
incongruencias, El registro del Clási-' 
co de Hielo parecía más de fiar que! 
los profesionales, y reflejaba las ten- 


| Naturalistas aficionados han monitoreado la longitud de los 





glaciares en valles helados de todo el mundo, colocando a | 
veces como marcador al pie de la meseta helada una piedra o | 
un poste de cerca. Los registros muestran que los glaciares 
han estado retrocediendo desde mediados del siglo XIX, y el 


ritmo de su retirada se está acelerando. 








idencias globales del clima derivadas 
¡de otras fuentes. 

Algunos bancos de datos de aficio- 

nados son problemáticos, en parte 
porque son compilados por observa- 
dores sin entrenamiento, y en parte 
porque la observación de los eventos 
biológicos puede ser subjetiva. Pero 
veteranos como Magnuson desarro- 
llan estándares que establecen cuáles 
registros son exactos, 
“Estoy seguro de que existen otros 
conjuntos de datos por ahí que no 
hemos visto aún”, dice Magnuson, 
¡quien ya ha revisado cientos de ano- 
taciones de aficionados. Investigado- 
res franceses relacionaron las fechas 
de 175 años de vendimias con las con- 
diciones climáticas causadas por las 
corrientes de aire sobre el Atlántico. 

El análisis favorito de Sagarin com- 
para observaciones recientes de la lle- 
igada de las aves y la eclosión de las 
flores en Wisconsin con notas toma- 
das por el ecologista Aldo Leopold, 
¡hace más de 65 años. Este análisis in- 
dica que algunas plantas y animales 
son más flexibles que otros en su res- 
puesta a los trastornos del clima: por 
ejemplo, a medida que se elevaban las 
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temperaturas, los piñoneros empeza- 
iron a llegar más temprano, pero los 
carcachiles continuaron su rutina. 
Una información como ésta puede ser 
difícil de descubrir, pero resulta ex- 
cepcionalmente gratificante. Para 
¡Magnuson, “es como buscar oro”. E 
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por hob herman 
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Los planetas se alinearon. Los efectos de la gravedad fueron mínimos. 


Todos en fila 


EN MAYO, HUBO UNA PECULIAR REUNIÓN EN LAS ALTURAS. LOS CINCO PLA- 
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netas que se observan a simple vista fueron visibles en un mismo pedazo de 
cielo, creando una impresionante asamblea que no será igualada en décadas. 
Muchas culturas han presenciado alarmadas las conjunciones anteriores de 
los planetas. La historia registra crisis de pánico en 1186, 1365, 1504, 1524, y 
1962, En 1974, un libro advirtió sobre el “Efecto Júpiter”, augurando que en 
1982 una alineación planetaria podría provocar fuertes terremotos. Aunque las 
conjunciones siempre han llegado y se han ido sin incidentes, muchas personas 


temen graves consecuencias cada vez 
que los planetas más luminosos se 
agrupan a un mismo lado del Sol. Mu- 
chos podrían preguntarse si la grave- 
dad combinada de todos esos cuerpos 
celestes no debería ejercer una influen- 
cia perturbadora sobre la Tierra, 

Las respuestas son alentadoras, Du- 
rante la conjunción más cercana de los 
últimos 5.000 años —cuando todos 
los planetas visibles por el ojo huma- 
no se concentraron en un espacio de 
la bóveda celeste de 4,5 grados, el 26 
de febrero de 1953 a.C.— las mareas 
terrestres, que promedian un metro de 
altura sobre el nivel normal del mar, 
aumentaron en menos de 1/250 cm. 
Como es previsible, todos los intentos 
por vincular las conjunciones planeta- 
rias con los fenómenos terrestres han 
fracasado. Las mareas provocadas por 
el Sol y la Luna son miles de veces más 
fuertes y mucho más variables, y cam- 
bian por un factor de dos dependien- 
do de si ambos astros forman una 
línea recta con la Tierra o ángulos rec- 
tos entre sí. Hay un leve incremento 
estadístico en la cantidad de ciertas ré- 
plicas sísmicas durante los períodos de 
las máximas mareas lunares-solares, 
pero hasta ese efecto es débil, 

Entonces ¿por qué persiste la su- 
perstición? Una razón podría ser que 
las conjunciones multiplanetarias son 
mucho más comunes de lo que la ma- 
yoría de nosotros cree, especialmente 


Alrededor de otras estrellas, los efectos del caos han sido 
más violentos que en nuestro Sistema Solar. En varias de 
ellas, planetas de la talla de Júpiter fueron atraídos en 
espiral hasta sólo unos cuantos millones de kilómetros de su 
centro estelar. Cualquier mundo similar a la Tierra que se 
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Mercurio, Venus, Marte, 
Jupiter y Saturno se 
reunieron el mes pasado, 
ofreciendo una buena 
posibilidad de 
observarlos, pero sólo la 
NASA puede mostrarle 
esta fantástica 
alineación. 


$1 se incluyen los planetas ocultos de- 
trás del Sol. Sólo en la década pasada 
ocurrieron cinco alineaciones de pla 
netas. $1 una de ellas coincide por azar 
con un desastre natural o calamidad! 
humana importante, los ingenuos po- 
drían pasar por alto las leyes de la ca- 
sualidad y caer en la astrología. 

Los matemáticos tienen una preo- 
cupación más racional; el efecto de las 
interacciones planetarias sobre la esta- 
bilidad a largo plazo del Sistema Solar. 
Hace un siglo, el matemático francés 
Henri Poincaré demostró que la inter- 


hubiese formado allí habría sido probablemente incinerado. 
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acción gravitatoria de tan sólo tres 


¡cuerpos celestes era, en última instan 

icla, caótica e imprevisible. Y análisis 
recientes indican que tales escaramu- 
izas eran mucho más intensas por la 
¡época en que los planetas se estaban 


formando. En una simulación dirigi 

da por el astrónomo Renu Malhotra, 
de la Universidad de Arizona, Neptu- 
no fue rechazado 1125 millones de ki- 
lómetros, mientras Jupiter se acercaba 
al Sol unos 32 millones de kilómetros. 
“La magnitud del caos ha disminuido 
desde la juventud del Sistema Solar”, 





dice Malhotra. Cualquier cosa dema- 
siado inestable habría escapado o su- 


frido una colisión fatal hace mucho. 
Pero el Sistema Solar moderno toda- 
vía es caótico, lo que quiere decir que 
los científicos no pueden pronosticar 
las ubicaciones futuras de los planetas. 

A corto plazo, sí podemos hacer un 
pronóstico: pasarán 38 años antes de 
que los cinco planetas más luminosos 


ise reúnan otra vez de manera visible, A 
¡comienzos de mayo, Mercurio colgaba 


más bajo, con Venus un poco más arri- 
ba; Marte y Saturno se veían más altos, 
y Jupiter los coronaba a todos. Nuestro 
planeta será, probablemente, un lugar 
diferente la próxima vez que sus cinco 
compañeros se encuentren en un 
mismo barrio del firmamento. E 
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ALGUIEN EN LA NASA DEBE PENSAR QUE SÍ, PUES GRAN PARTE 
del dinero que la agencia espacial estadounidense ha gastado en 
el envío de sondas a Marte, comenzando con los dos aterrizadores 
Viking, en 1976, se ha dedicado a tratar de conocer si alguna vez 
hubo vida allí. Hasta hora, los científicos no han hallado prueba 
de que la hubo, la hay ahora ni de que la habrá en algún momento 
en el Planeta Rojo. 

En 1997, la NASA lanzó Cassini, una de las sondas mayores y 
más complejas jamás construida, para estudiar a Saturno y sus 
lunas. Llegará dentro de 26 meses. Á bordo se encuentra una sonda 
secundaria, llamada Huygens, la cual se lanzará en paracaídas a 
través de la densa atmósfera de Titán, una de las lunas saturnia- 
nas. Aunque los astrónomos están de acuerdo en que casi no hay 
oxígeno gaseoso en Titán (la atmósfera está compuesta sobre todo 
de nitrógeno y metano) y en que, probablemente, tiene lagos de 
etano, algunos científicos serios teorizan que los precursores de la 
vida podrían haber surgido allí. 

Titán no es la única luna que los rastreadores de vida están re- 
visando. Basados en los estudios sobre la Antártida y el Ártico, los 
científicos han comenzado a especular que puede existir vida en 
Europa, una luna de Júpiter. A -162 grados Celsius, la superficie 
de Europa es más fría que la versión de algunas personas sobre el 
infierno pero, al menos, parece que hay grandes cantidades de 
hielo, el cual —los astrobiólogos creen— podría cubrir un vasto 
océano de agua mucho más tibia. El agua, por supuesto, despierta 
el interés de la tropa de científicos. 


CARTA DE DISCOVER 


¿Existe vida en algún otro lugar de 
nuestro sistema solar: 


¿Tiene sentido alguna de estas especulaciones? Quizás. Ántes 
que Ud. trate de adivinar, lea el artículo de Robert Iron que co- 
mienza en la próxima página. En él descubrirá que la vida en la 
Tierra no siempre cuenta con todos los exigentes requerimientos 
que pensamos se necesitan. Discover ha informado con anteriori- 
dad acerca de criaturas que proliferan en las profundidades del 
océano a temperaturas superiores a 370 grados Celsius y, cons: 
tantemente, los geólogos hallan vida en lugares estrafalarios, tal 
como en las profundidades bajo la corteza terrestre. La resistencia 
de los microbios parece ser mucho mayor que lo que jamás hubié- 
ramos imaginado. 

Por eso, si existe la posibilidad de que haya vida en algún otro 
lugar de nuestro propio sistema solar, la siguiente pregunta obvia 
es: ¿Qué nos sugiere esto acerca de la posibilidad de vida en otros 
planetas de otros sistemas solares? 

Considere lo siguiente: Hace una docena de años, no existía 
evidencia concluyente de que existieran planetas en algún lugar 
fuera de nuestro sistema solar. Ahora, sabemos que hay más de 
70 y, en unos pocos años, la NASA comenzará una extensa bús- 
queda de planetas similares a la Tierra alrededor de las estre- 
llas cercanas a nosotros. Podría haber millones y millones de 
planetas sólo en nuestra galaxia y hay miles de millones de ga- 
laxias. Piense lo poco probable que sería que esa vida no exis- 
tiera en algún lugar. Quizás la pregunta más importante es si la 
vida que existe en algún otro lugar se puede categorizar como 
inteligente. 





Durante su segunda órbita alredodor de Júpiter y sus lanas; en 1996; la nave Gallo captó una lenagen de Esropa desde amos 673.000 idlómaalas: 
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En el helado mar de Chukchi, en el océano Ártico, los 
sensores miden la profundidad de la nieve y su velocidad 
de acumulación, así como la temperatura y el espesor del 
“hielo rápido” que se forma cerca de la costa. 
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EL HIELO ÁRTICO DE ALASKA ESTÁ REPLETO DE 
ALGUNAS DE LAS BACTERIAS MÁS FUERTES Y 
ADAPTABLES DEL MUNDO. ¿SIGNIFICA ESTO 
QUE LA HELADA EUROPA SUSTENTA A ALGUNOS 
DE SUS PRIMOS EXTRATERRESTRES? 


TAL ALASKA, [UNO ION 


HAJO EICKEN SE ARRODILLA SOBRE EL CONGE- 
lado Océano Ártico, cerca de Point Bar- 
row, en Alaska, para introducir un sensor 
de temperatura dentro de un largo tubo 
de hielo, mientras va dictando a la helada 
Karoline Frey, quien para de dar saltos el 
tiempo suficiente para escribir los números 
con un lápiz. Cerca de ellos, Aaron Stierle 
perfora un agujero con un enorme taladro, 
Karon Junge maldice el interruptor con- 
gelado de un generador y Andy Mahoney 
conduce en círculos una motonieve mien- 
tras vigila a los osos polares. “Karoline, 
¿por qué no cortas este cilindro? Te hará 
entrar en calor”, dice Eicken, entregando 
a Frey una pequeña sierra. Ella comienza 
a cortar el hielo en pedazos del tamaño de 
un disco de hockey, colocándolos en re- 
cipientes plásticos. Eicken, cuyos espejue- 
los rojos de protección se ven dentro de su 
capucha esquimal forrada en piel, se dirige 


POR ROBERT IRION FOTOGRAFÍA POR CATHERINE WAGNER 
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a ayudar a Stierle a bajar un instrumento de 12.000 dólares 
dentro del nuevo agujero, para medir las corrientes de agua 
a 1,5 metros de profundidad. El viento amortigua sus pala- 
bras y bate la nieve a través del hielo, un desierto blanco que 
se extiende en todas direcciones. 

Durante los últimos tres años, Eicken y su equipo de in- 
vestigación han desafiado los vientos helados y algún que 
otro carnívoro ocasional, aquí, en el punto más septentrio- 
nal de Estados Unidos, con el fin de comprobar los detalles 
más sutiles del hielo. Lo que han hallado arroja una luz poco 
familiar sobre el Ártico. Aun en las partes más duras del 
hielo, a temperaturas tan bajas como -20 grados Celsius (tan 
frío como cualquier ambiente capaz de albergar organismos 
vivos), las bacterias y las diatomas viven satisfactoriamente 
en minúsculas cavidades llenas de salmuera. Sus células pa- 
recen sobrevivir adhiriéndose a pequeñas partículas de se- 
dimentos o emitiendo cierta sustancia viscosa que evita que 
los cristales de hielo perforen sus delicadas membranas. Al- 
gunas cavidades de salmuera están aisladas, pero otras están 
interconectadas mediante una red de canales llenos de líqui- 
do que se mantiene sin que le afecte el descenso de la tem- 
peratura del hielo. Estos canales suministran a los microbios 
agua y nutrientes durante el largo invierno. 

Para Eicken y los demás, estas estrategias de superviven- 
cia no son sólo fascinantes por sí mismas, sino que también 
brindan esperanza de vida en ambientes aun más severos. 
Las lagunas congeladas de Point Barrow evocan sueños de 
Europa, la luna de Júpiter, la cual parece tener un extraño 
mar debajo de su capa de hielo. Los científicos planetarios 
desearían fervientemente explorar esas aguas con un robot, 
pero la primera nave espacial que se posará en Europa, pro- 
bablemente sólo logrará hincar su superficie. “Siendo realis- 
tas”, dice Eicken, “sabemos que no llegaremos al fondo de 
los océanos de Europa en los próximos 30 años. Todo lo que 
podamos aprender acerca de la vida allí, vendrá del hielo”, 
Point Barrow podría ser el mejor lugar de este mundo para 
aprender a encontrarlo. 


EUROPA EN EL POLO SUR 





"No existe analogía terrestre para Europa”, dice Hajo Eicken. “Hay que 

estudiar muchos medios ambientes, no sólo el hielo del Ártico”. Algunos 
científicos planetarios están excitados con el Lago Vostok, cerca del 
corazón de la Antártida. Vostok tiene casi el tamaño del Lago Ontario y 
se encuentra bajo una capa de hielo de más de 3 km de espesor. Prote- 
gido de la atmósfera durante 30 millones de años, el lago podría con- 
tener las más prístinas aguas de la Tierra, Aun así, los biólogos sospechan 
que las bacterias proliferan en sus profundidades. 

Las aguas del Lago Vostok son más asequibles que las de Europa, pero 
los científicos aún no las han analizado. Cuando lo hagan, Vostok podría 
servir como un campo de prueba para diseñar un robot para Europa. Esa 
sonda podría tener que excavar kilómetros de hielo para alcanzar el mar 
que se encuentra debajo y después buscar los microbios sin contaminar 
las aguas con polizones terrestres. Bien sea en la Tierra o en algún otro 
cuerpo celestial, esto constituye un reto tan grande que su diseño po- 


Ba) 


Ñ 


EICKEN NUNCA SE PREOCUPÓ POR LAS LUNAS LEJANAS. ENTRENADO 
como glaciólogo, trabajó primero en el hielo del mar de Lap- 
tev, en Siberia, y en tanques de agua de mar congelada en el 
Instituto Alfred Wegener de su nativa Alemania. Se dio a co- 
nocer por sus cuidadosos estudios acerca de la microfísica 
del hielo marino, específicamente por analizar cómo las va- 
riaciones de la temperatura, el nivel salinidad y las impure- 
zas afectan la estructura del hielo. En 1998, pasó a la 
Universidad de Alaska, en Fairbanks, donde los glaciólogos 
utilizan a Barrow como sitio para los trabajos de campo. 

“En Barrow podemos elegir con facilidad el lugar de tra- 
bajo y realizamos experimentos todo el año”, dice Eicken con 
voz tranquila. Está colocando los discos cortados por Grey 
en una centrífuga para extraerles la salmuera, dejando visi- 
ble un sistema de poros y canales que su equipo analizará 
después en Fairbanks. El pequeño laboratorio situado junto 
a la costa era operado por la Marina estadounidense y está 
formado por edificios metálicos espartanos, los cuales al- 
bergan al equipo de científicos y sus instrumentos. La loca- 
lización también ofrece una ventaja menos tangible, el 
profundo conocimiento del ambiente que poseen los nati. 
vos esquimales Inupiat, quienes son ahora los dueños del la- 
boratorio. Cada primavera, los Inupiat se aventuran hasta el 
borde irregular del hielo para cazar ballenas. Los cazadores 
más experimentados reconocen los tipos de hielo que se for- 
man en cada estación, y saben cuándo y dónde el hielo se va 
a quebrar. Si las corrientes oceánicas comienzan a fluir hacia 
la costa, por debajo del hielo, por ejemplo, saben que tienen 
que abandonar sus campamentos de caza, pues la capa pron- 
to quebrará. Gracias a estos pronósticos, dice Eicken, “po- 
demos congelar costosos sensores en el hielo durante meses 
sin la preocupación de que se puedan perder”. 

Fue en Barrow donde Eicken comenzó a trabajar en equi- 
po con Jody Deming, microbióloga de la Universidad de 
Washington, en Seattle. Deming había dirigido su trabajo 
hacia los organismos que proliferan en los profundos lechos 
oceánicos y, más tarde, se unió a las expediciones de los rom- 
pchielos del Ártico para estudiar las células encerradas en la 
capa de hielo. Las difíciles condiciones en ambos lugares, 
pensó ella, obligan a los microbios a adaptarse o perecer, “La 
cubierta de hielo se derrite y se vuelve a formar”, dice. “Eso 
obliga a una selección evolutiva. Los organismos más exito- 
sos no sólo toleran condiciones muy frías, sino que se ven 
favorecidos por ellas”, 

Para probar su hipótesis, Deming necesitaba recoger nu- 
merosas muestras de hielo en diferentes épocas del año y 
bajo condiciones conocidas. El laboratorio de Barrow fue la 
alternativa ideal para la ocasional expedicionaria del rom- 
pehielos, por lo que ella y Eicken unieron sus fuerzas. La 
combinación de su experiencia microbiológica y los cono- 
cimientos de Eicken sobre la estructura del hielo marino, 
fueron irresistibles para la Fundación Científica Nacional, 
la cual otorgó fondos al dúo bajo su iniciativa, ya desapare- 
cida, conocida como la Vida en Ambientes Extremos. 

El equipo realizó su primer trabajo de campo en Barrow 
durante el invierno 1998-1999. Cuando Eicken describió los 
resultados más tarde ese mismo año, durante una reunión 





de geofísica, los científicos planetarios tomaron nota. Entre de pra Re de una cavidad llena de salmuera, una pao a 
quienes estaban más interesados, se encontraban los miem-  *64%S micrómetros de longitud puede soportar temperaturas | 
bros del equipo científico de Galileo, la nave orbital de la como -20 grados Celsius. Abajo: El glaciólogo Hajo Elcken (der.) y el 


estudiante Andy Mahoney encuentran esas células en las probetas de hielo. 


FOTOGRAFÍA. ABAJO, DEBORAM LOAKME, 


NASA, que ha estado estudiando a Júpiter y sus lunas desde 
1995. “Este es, exactamente, el tipo de medio ambiente que 
pensábamos era necesario encontrar”, 

dice Robert Pappalardo, de la Universi- 

dad de Colorado. “Ellos están encon- 

trando comunidades activas y espacios 

porosos llenos de líquido a temperatu- 

ras que deberían existir dentro de las 

masas de hielo menos frío en Europa”. 


EL PAISAJE EN BARROW PARECE DE OTRO MUNDO. 
Durante los días claros, el aire es tan 
prístino que la visibilidad parece infini- 
ta. Las crestas heladas quiebran el hori- 
zonte, un caos de ángulos agudos y 
asombrosos matices de gris y azul lecho- 
so. Los halos brillantes enmarcan el sol 
bajo en el horizonte durante los largos 
días de primavera, mientras el hielo 
comienza a derretirse. Cuando los inves- 
tigadores están sobre el océano conge- 
lado, bajo el grandioso firmamento 


polar, no quisieran estar en otro lugar. 
“Me tiene hechizada”, dice Deming. “El 
trabajo científico es estimulante y hallo 
que el frío me da energías. Pienso con 
claridad y me satisface más el simple 
hecho de vivir”. No obstante, las tempe- 
raturas en Barrow durante el invierno y 
principios de la primavera van desde 
-17 hasta -40 grados Celsius y el viento 
no perdona. Es imprescindible usar pe- 
sadas botas y varias capas de ropa pro- 
tectora gruesa, pero el trabajo físico 
extrae el calor corporal dejando la ropa 
interior empapada en sudor, A pesar de 
usar los mejores guantes, las manos de 
los investigadores se tornan dolorosa- 
mente frías al trabajar con el hielo, 
tomar notas y manipular objetos moja- 
dos. Una mañana de mucho viento, 
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Andy Mahoney dedicó tanto tiempo a bajar datos de varias 
estaciones de investigación en su computadora portátil, que 
las yemas de los dedos casi se le congelaron. 

Para llegar a la mayor parte de los lugares donde se reali- 
za el trabajo de campo se requiere una motonieve, y los 16 
kilómetros hasta el más alejado de ellos constituyen un reto 
al frío. Los pasajeros avanzan contra vientos punzantes y sus 
brazos tratan de sostenerlos mientras navegan sobre el hielo. 
(El lugar más expuesto, un trineo de madera arrastrado en 
la parte posterior, está reservado para los recién llegados). 
Un rifle a la espalda, con una advertencia de cuidarse de los 
osos, completa la experiencia. 

La dureza del viaje va bien con la constante inestabilidad 
del Ártico. “El hielo del mar 
Ártico es un gran enchapado 
muy delgado, como el papel 
de arroz”, dice Tom Grenfell, 
veterano de Barrow y físico de 
hielo marino de la Universi- 
dad de Washington. “Es del ta- 
maño de EE.UU., unos 4.000 
kilómetros de extensión, pero 
tiene sólo 3 metros de espesor. 
Lo que parece hielo bueno y 
sólido es una capa continua y 
frágil, empujada sin cesar por 
los vientos y las corrientes, Es como un gran motor, un sis- 
tema tremendamente dinámico”, 

“Es como la tectónica de placas a tiempo real”, añade Don 
Perovich, colega de Grenfell y geofísico del Laboratorio del 
Ejército de Estados Unidos para la Investigación e Ingenie- 
ría de las Regiones Frías (CRREL), de New Hampshire. “¿Por 
qué esperar un millón de años para ver los continentes mo- 
verse cuando aquí esta ocurriendo alrededor de uno en la 
capa de hielo?” 

Para estudiar su parte del sistema, Eicken y sus estudian- 
tes levantan estaciones en diferentes tipos de hielo: “hielo 
rápido” cerca de la costa y algunos kilómetros mar afuera, 
lagunas costeras y lagos de la tundra. Los sensores miden el 
espesor del hielo, la cantidad de nieve acumulada, y las ten- 
siones que aumentan y disminuyen dentro del hielo en mo- 
-vimiento. Los procesadores de datos, escondidos dentro del 
hielo bajo montículos de nieve, registran esos números du- 
rante las semanas que transcurren entre las visitas. Los ca- 
bles que van de los sensores a los procesadores de datos 
corren dentro de tubos metálicos para protegerlos de las 
mandíbulas de los zorros árticos. 

La carga más preciada de los cuatro o cinco viajes anua- 
les a los campos son las probetas cilíndricas de hielo. Ya pa- 
saron a la historia los tiempos en que los científicos, para 
cortar cilindros en el duro hielo, tenían que utilizar corta- 
doras manuales. En la actualidad, los generadores y los tala- 
dros eléctricos hacen el trabajo, extrayendo los cilindros en 


Piense en el hielo marino como una roca muy cercana al punto de fusión, adornada 
con un encaje de canales cada vez menores, hasta los límites de nuestra percepción - 
y 


minutos. La mayoría de los cilindros de Eicken tienen la an- 
chura de un hoyo de golf y alrededor de 1,5 metros de lon- 
gitud, pero salen en pedazos. El hielo más frío está cerca de 
la superficie, el más “tibio” debajo, cerca del agua. 

Los cilindros tienen diferentes destinos. Algunos se cor- 
tan con una delicada sierra para reconstruir el patrón tridi- 
mensional de los canales de salmuera de su interior. 
“Tenemos la ventaja de que el hielo es muy suave, por lo que 
podemos usar una cuchilla ordinaria de metal para cortar- 
lo”, dice Eicken. “Se puede pensar en el hielo marino como 
una roca muy cercana a su punto de licuación”. Un micros- 
copio controlado por computadora registra digitalmente los 
espacios en los cortes, cada uno de los cuales es alrededor 





Las muestras de hielo extraídas de un lago de la tundra cerca de Barrow, 
Alaska, son translúcidas y relativamente estériles, pues están formadas por 
hielo casi sólido. Las extraídas del mar, por el contrario, están acribilladas de 
burbujas de gas y redes de salmuera que sustentan la vida. 

de 10 veces más fino que un cabello humano. A continua- 
ción, el programa apila las imágenes una encima de otra para 
crear un volumen tridimensional. 

Los resultados son consistentes, dice Eicken. “Siempre en- 
contramos inclusiones líquidas en el hielo, hasta el límite 
Óptico de nuestra resolución. Observamos cientos o miles 
de ellas por milímetro cúbico. Existe el potencial de hallar 
líquido siempre, no importa cuan pequeño sea el detalle”, 
Las cavidades suelen estar interconectadas, aun en las con- 
diciones más extremas, añade Eicken, creando una red de fi- 
ligrana, formada por canales y poros que se parece a las 
neuronas en el cerebro. 

Los canales corren a lo largo de los bordes de intrincados 
arreglos cristalinos del hielo, dice David Cole, científico de 
materiales de CRREL, cuyo laboratorio de Barrow a veces se 
utiliza también como un gran congelador para carne y grasa 
de ballena. Para demostrar cómo los patrones microscópi- 
cos del cristal determinan las propiedades macroscópicas del 
hielo, Cole se abriga bien y camina unos 100 metros mar 
afuera. Trabajando con un glaciólogo, extrae del océano dos 
bloques de hielo, en forma de lápida, utilizando una sierra 
de cadenas. Al colocar los bloques contra una tela negra, los 
canales de salmuera aparecen como altos y espectaculares 








helechos. La salmuera drena a través de arterias centrales 
gruesas cerca del fondo, donde el hielo es más tibio y los 
cristales mayores. Los canales se ramifican en otros meno- 
res, a medida que el hielo se hace más frío y duro cerca de 
la superficie. Los cristales cercanos a la superficie son mi- 
núsculos, a consecuencia de haber estado expuestos al vien- 
to y a las aguas agitadas durante su formación, Cole piensa 
que su alineación fortuita obliga a los canales a derivar en 
todas direcciones. “La forma en que la luz desciende a tra- 
vés de la capa”, dice Cole, “tiene mucho que ver cuando se 
produce una aparición súbita de algas”. 


LAS ALGAS REVISTEN LA RELATIVAMENTE TIBIA PARTE INFERIOR DE LOS 
bordes de hielo cada primavera, cuando hay suficiente luz 
para estimular su crecimiento, pero Jody Deming y su es- 
tudiante, Karen Junge, se interesan en los habitantes más 


rudos, los microbios que sobreviven el oscuro invierno den- 
tro de microscópicos canales en el frígido hielo superior. 
Junge lleva probetas intactas a Fairbanks y corta pedazos de 
pequeño tamaño. Allí, ella y Deming marcan los organis- 
mos con un tinte sensible al ADN, el cual se cuela a través 
de la salmuera sin derretir el hielo. Es la primera vez que los 
científicos han estudiado microbios asociados al hielo sin 
destruir su hábitat. Nadie ha observado con anterioridad 
una matriz congelada a esta escala”, dice Junge. “Es la mejor 
forma de saber cómo son capaces de sobrevivir”. 

Los microbios tienden a residir en pequeñas oquedades 
de los canales, en los puntos donde se unen dos o tres de 
ellos, como microscópicas peceras unidas por estrechos 
tubos de alimentación, con uno, o a veces muchos, organis- 
mos en cada pecera. Las bacterias primarias y las diatomas 
tienen un tamaño que puede ser la mitad del de su residen- 








cia temporal. “Me sorprendió encontrar tantos microbios en 
la parte superior del hielo, durante lo más severo del invier- 
no, dice Deming, “pero encontramos muchos. Aun el hielo 
muy frío y duro contiene áreas líquidas que permiten la vida”. 

Desde la perspectiva de los microbios, la salmuera tiene la 
consistencia de la miel y fluye con las microcorrientes. Para 
evitar verse arrastrados, los microbios se aferran a pedazos de 
sedimento que son demasiado grandes para fluir por los ca- 
nales. "Hay mucho mineral arcilloso en el hielo y poseen una 
superficie inmensa”, dice Aaron Stierle. “No es un solo grano, 
sino cientos aglomerados con superficies muy rugosas”, 





¿VIDA EN MARTE? 


Al igual que los investigadores de Barrow, Christopher MacKay, astrobió- 
logo de la NASA, ha hallado células activas a temperaturas tan bajas como 
-20 grados Celsius, pero las ha hallado en Siberia, no en Alaska. 

La muestra siberiana contiene partículas de polvo recubiertas por 
películas muy finas de agua. McKay y sus colegas descubrieron que 
estas películas les proporcionan hogar a los microbios y les permiten 
trecer en un estado de privación de nutrientes. “No están congeladas, 
están hambrientas”, dice McKay. El mismo escenario podría ocurrir 
cerca de la superficie junto a los polos marcianos, donde el hielo y el 
polvo también están mezclados, 

Al mismo tiempo, imágenes enviadas por el satélite Mars Global 
Surveyor sugieren que puede haber agua corriente mas profundamen- 
te bajo el suelo. "Si existe agua líquida en Marte, tiene que ser salo- 
bre”, dice McKay, y parte de esa agua debe estar en bolsillos de hielo 
como los del Ártico. Probar la hipótesis puede ser más fácil que son- 
dear a Europa: Marte, después de todo, está mucho más cerca, —R.l. 





Stirlie encuentra de 10 a 100 veces más impurezas que ma- 
terial viviente en las probetas que analiza. Cree que la ma- 
yoría de los sedimentos provienen de los lodos revueltos del 
fondo del mar o del fondo de las lagunas, por la acción de 
los fuertes vientos. El aire frío hace que se formen cristales 
en el agua de mar. A medida que los cristales derivan hacia 
la superficie, recogen los sedimentos. Los cristales de hielo 
flotantes se congelan juntos, dejando atrapados los sedimen 
tos en la cubierta de hielo. Para los microbios, los sedimen- 
tos son el equivalente de la comida rápida llena de carbono 
y otros nutrientes. Sustentados por ese maná, pueden pasar 
el invierno hasta que el deshielo de primavera los libere. 

Mucho del hielo de Europa podría tener la misma carac 
terística fangosa. Los choques con cometas o asteroides dis- 
persan los desechos por toda la superficie, y Júpiter e lo, su 
luna volcánica, lanzan partículas hacia el espacio, algunas 
de las cuales recoge Europa. Nadie sabe si el profundo océa- 
no de Europa es lo suficientemente activo como para revol- 
ver los sedimentos desde abajo hacia el hielo. Aun así, los 
resultados de Stierle y Junge sugieren un posible enfoque 
para las misiones futuras. “Si vamos en busca de vida en 
otras lunas y otros planetas, deberíamos buscar en lugares 
donde existan muchas partículas”, dice Junge. “Esos son me- 
dios que favorecen comunidades activas y diversas” 

Si los sedimentos son escasos, los organismos de Europa 
podrían depender de otra estrategia común de supervivencia 
en el hielo ártico. Podrían expeler una sustancia, cuyo nom- 
bre técnico es “sustancia polimérica extracelular” (EPS), con- 
sistente en largas cadenas de azúcares que salen de la célula al 
producirse un frío extremo o una falta de nutrientes, convir- 
tiéndose en una coraza protectora. “Algunos cultivos de bac- 
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terias producen tanto EPS que se puede voltear el tubo de en- 
sayo y no se salen”, dice Christopher Krembs, un oceanógrafo 
quien recientemente terminó su investigación posdoctoral 
bajo Deming. EPS es un buen adhesivo, añade Kremb. Pude 
incluso permitir a los microbios adherirse a las paredes de los 
canales de salmuera como lo hacen las anémonas en el fondo 
del mar, extrayendo los nutrientes de las corrientes que pasan. 

Deming y Krembs creen que tan pronto como un micro- 
bio encuentra un espacio en el hielo, comienza a segregar 
EPS para obstruir sus poros en previsión del próximo in- 
vierno. “Las temperaturas bajan, la salinidad aumenta, los 
nutrientes se consumen y el hielo se cierra por todos lados”, 
dice Krembs. “La producción de EPS es un intento desespe- 
rado por sobrevivir. La mayor amenaza no proviene de la 
temperatura, sino de los cristales de hielo que rompen la 
membrana celular”. El mucus es un anticongelante, dice 
Krembs, que mantiene la salmuera líquida a temperaturas 
asombrosamente bajas. Las cadenas de polisacáridos en el 
EPS son puramente biológicas; no se conoce ningún proce- 
so inorgánico que las produzca, a pesar de lo cual se difun- 
den a través de los canales de salmuera y se mantienen sin 
descomponerse durante un largo período. Esto podría hacer 
de ellos un indicador ideal de vida en Europa. “Es mucho 
más probable encontrar estos compuestos que los propios 
organismos”, dice Krembs. “Es como el alcohol en la cerve- 
za. Constituye una prueba del ser vivo que produjo el alco- 
hol, aunque su vida ya se haya extinguido”. Deming espera 
que estas posibilidades ayudarán a conformar las futuras mi- 
siones a Europa. Antes de lanzar una sonda al espacio, dice, 
los planificadores de la misión deberán asegurarse de que 
sus instrumentos puedan detectar la vida en el Ártico o en 


Extrema izquierda: Cuando una delgada sección de hielo marino es 
fotografiada entre filtros crospolarizados, sus cristales aparecen en 
diferentes tonos orientados en la dirección en la cual el hielo estaba 
creciendo. Izquierda: Patrones similares fracturan la superficie helada de 
Europa en una escala mucho mayor. La helada corteza ha sido cortada 
en grandes láminas —la más larga aquí es de unos 12 kilómetros— 
probablemente como resultado de flexiones tectónicas de poderosas y 
constantes mareas. Esta expansión y contracción gravitatoria desde 


lugares similares. “Esto es lo más que nos vamos a acercar a 
caminar sobre la superficie de Europa”. 

SI EL HIELO DEL ÁRTICO CONSTITUYE UN BUEN MODELO DE LA SUPERFICIE 
de Europa, entonces Europa será un lugar activo. Cierta- 
mente, cuando Galileo tomó por primera vez imágenes de- 
talladas de Europa, en 1996, las fracturas, cordilleras y los 
tajos gigantes, parecían vistas aéreas del hielo marino de la 
Tierra. Los investigadores no saben aún si la corteza de hielo 
de Europa tiene muchos kilómetros de espesor o solamente 
tres o cuatro, y esa diferencia pudiera determinar la facili- 
dad para encontrar vida allí, si es que existe, 

Robert Pappalardo piensa que el hielo es relativamente 
grueso, pero no estático. Las imágenes de Galileo de la su- 
perficie de la luna muestran bóvedas, fosos y áreas motea- 
das que parecen haber sido empujadas desde abajo. Estos 
hechos sugieren la existencia de una capa sólida de hielo 
de, al menos, 16 kilómetros de espesor. Las burbujas de 
hielo menos frío, de unos -25 grados Celsius, podrían in- 
filtrarse hacia arriba y derretir el hielo superior de manera 
parcial. “Es como una lava planetaria”, dice Pappalardo. Las 
mediciones de Galileo sugieren, también, que minerales si- 
milares a las sales de Epson podrían hallarse mezclados con 
el hielo. Donde hay sal hay salmuera, dice Pappalardo, y 
donde hay cavidades llenas de salmuera podría haber or- 
ganismos, al igual que en el Ártico. 

Como gira alrededor de Júpiter cada 85 horas, la superfi- 
cie y el interior de Europa se ven distorsionados por las tre- 
mendas mareas generadas por el tirón gravitatorio del 
planeta y de sus otras dos lunas, lo y Ganimedes. Las mare- 
as lanzan el hielo hacia arriba y hacia abajo unos 30 metros. 
Según Richard Greenberg, científico del Galileo, de la Uni- 
versidad de Arizona en Tucson, esas flexiones son las cau- 
santes de la forma festoneada de las rajaduras que recorren 
la superficie de Europa, pero piensa que estas rajaduras se 
podrían formar sólo en una capa de hielo de cuando más 
unos pocos kilómetros de espesor. “Pensamos que las raja- 
duras llegan hasta el líquido y que las aperturas y cierres pro- 
vocados por las mareas fuerzan el hielo y el lodo hacia la 
superficie”, dice. Si es así, la salmuera con nutrientes del mar 
de Europa podría reabastecer regularmente al hielo, forman- 
do nichos de vida “que duran miles de años”. 

Hajo Eicken se alegra de dejar este debate a los científicos 
planetarios. Le deleita el mero hecho de la existencia de Eu- 
ropa. “Hay una luna allá afuera que está completamente cu- 
bierta de hielo”, dice. “Cuando se es glaciólogo, esa es la 
estrella de la mañana”. Cuando esa estrella finalmente emer- 
ja, podría anunciar un nuevo amanecer para nuestro cono- 
cimiento de la existencia de vida en algún otro lugar. 
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Una situación embarazosa 


Chimpancés 


Hay más de 1.600 chimpancés de laboratorio en Estados 


Unidos, el último país occidental que todavía los utiliza para 


investigación médica. Una ley federal prometió un refugio 


para los animales, pero sólo unos pocos lo han encontrado. +: 


Por Joseph D'Agnese Fotografía de Elfie Serotan 


ESCUCHÉ LA HISTORIA POR PRIMERA VEZ HACE UN 
año. Estaba entrevistando a un científico, cuando comenzó 
a hablar de lo difícil que es conseguir un chimpancé para in- 
vestigación médica. “Son caros”, dijo, “y uno tiene que pa- 
gar un plan de seguro social que los cuidará cuando se retiren”: 
¿Chimpancés retirados? ¿A dónde van en su retiro y qué ha- 
cen cuando llegan allí? ¿Comer bananas? ¿Jugar al tejo? “He 
sabido que los llevan a un refugio en una isla de Liberia”, dijo 
el investigador. No conocía más detalles y, por supuesto, no 
tenía por qué saberlos. Es un científico. Utiliza a los chim- 
pancés para resolver problemas científicos. Otras personas 
se encargan del resto. 

Por un tiempo pensé viajar a África en busca de esa isla 
para chimpancés. En mi imaginación visualizaba un paraíso 
donde los chimpancés estadounidenses repatriados vivían 
libres de humanos, libres de las cajas que los confinaban. 
Pero ese resultó ser sólo un sueño imaginario, un cuento que 
sirve para responder a los empleados de laboratorio que 
tienen la imprudencia de preguntar. Para entonces, yo había 
observado los chimpancés en los zoológicos, había leído so- 
bre ellos en la literatura científica, y estaba inmerso en un 
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mundo de asilos para animales más extraño, más interesan- 
te y más perturbador de lo que hubiera podido imaginar. 

Dieciocho chimpancés viven en un par de islas en Libe- 
ria, de los cuales la mayoría fueron criados allí mismo por 
un laboratorio estadounidense de investigación de la hepa- 
titis. Los refugios en África protegen a los chimpancés de los 
cazadores ilegales, pero ninguno acepta a los chimpancés es- 
tadounidenses de laboratorio una vez que ya no los necesi- 
tamos. Es por eso que se necesitan refugios dentro de 
Estados Unidos. En este momento hay demasiados chim- 
pancés en el país. Durante la década de 1980, las compañías 
que proveen a los laboratorios criaron grandes cantidades 
de chimpancés para satisfacer las demandas para estudios 
de Sida y hepatitis. Eso no funcionó demasiado bien. Para 
fines de los 1990, los investigadores admitieron que si bien 
algunos chimpancés contraen el VIH, casi ninguno desarro- 
lla el Sida. Por lo menos 200 chimpancés han sido expues- 
tos a VIH, pero sólo dos podrían haber muerto de Sida. Los 
investigadores los cambiaron por otra variedad de simios: 
los macacos. Durante un corto tiempo, los Institutos Nacio- 
nales de Salud (INS), que patrocinan gran parte de la inves- 
tigación biomédica en Estados Unidos, consideraron matar 
a los chimpancés expuestos al VIH que ya no eran útiles. 
Más tarde, los INS decidieron no hacerlo, en parte porque 
los animales están entre la lista de especies amenazadas. Pero 
el superávit ha aumentado —actualmente más de 1.600 
viven en diversas instalaciones para primates en Estados 
Unidos— y los humanos han comenzado a hacerse una pre- 
gunta seria: ¿Qué vamos a hacer con estos animales? 

Durante sus últimas semanas de su gobierno, el presiden- 
te Clinton firmó el decreto llamado Chimpanzee Health Im- 
provement, Maintenance, and Protection (CHIMP), que 
ordena un sistema nacional de refugios para los chimpan- 
cés aptos, pero es probable que pasen dos años antes de que 
alguno de los nuevos refugios esté listo. Mientras tanto, mu- 
chos animales están forzados a permanecer en laboratorios. 
Hasta el momento unos 200 chimpancés han sido elegidos 
aptos para el retiro. Cuando lleguen a los refugios, no ter- 
minan sus problemas: Si un dueño de refugio cobra dinero 
del gobierno, debe estar preparado para retornar a los chim- 
pancés al laboratorio para más estudios, si se lo piden —una 
-estipulación que indigna a quienes opinan que sacar a un 
animal del refugio viola el concepto de refugio. 


N 1997 LA UNIVERSIDAD DE NUEVA YORK DECIDIÓ NO 
trabajar más con chimpancés y cerró su Labo- 
ratorio de Medicina y Cirugía Experimental en 
Primates. Es una historia común. En todo el 
mundo están desapareciendo los laboratorios 
para chimpancés: el último que queda en Europa, en Ho- 
landa, con 105 animales, se está cerrando. Nueva Zelandia 
ha prohibido la investigación con chimpancés, y en el Reino 
Unido no se otorgan nuevas licencias para este tipo de tra- 
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os niños para que se escondan 


bajo. Las únicas otras naciones que todavía utilizan chim- 
pancés para investigación médica son Japón (370 animales), 
Liberia (18) y Gabón (72). 

Cuando los laboratorios cierren, los chimpancés estarán 
disponibles. De los 250 animales que contribuyeron, como 
se dice en lenguaje de laboratorio, en experimentos en la 
Universidad de Nueva York, 90 fueron enviados a refugios; 
el resto fue llevado a otros laboratorios. Los más difíciles de 
transferir fueron los que habían sido expuestos al VIH o la 
hepatitis, ambos transmisibles a humanos. 

Más tarde en 1997, la Fundación de Fauna en las afueras 
de Montreal se convirtió en el primer lugar en Norteaméri- 
ca en ofrecer refugio a chimpancés retirados, expuestos a 
VIH. Fauna había sido un refugio durante casi 10 años, y los 
chimpancés se unieron a un heterogéneo grupo de cabras, 
cerdos, gallinas, conejos, caballos, pavos, gansos, patos, pe- 
rros, gatos, reses, vacas, llamas, emúes, nandúes, monos ca- 
puchinos, un guanaco, una oveja de Jacob, un avestruz y un 
burro. Hasta que la dueña del refugio Gloria Grow, de 46 
años, y su esposo Richard Allan, de 49, anunciaron su inten- 
ción de albergar a 15 de los chimpancés del laboratorio de 
la Universidad de Nueva York, ocho de los cuales estaban in- 
fectados con el VIH, el refugio había sido considerado una 
rareza inofensiva por los residentes de Chambly. Súbitamen- 
te, la junta de planeamiento local puso objeciones a todas 
las variaciones que Fauna solicitaba. Cuando la junta vio 
planes para una casa segura y bien construida, que incluía 
jaulas, aceptaron. Aún así, los maestros realizaron ejercicios 
de protección en la escuela primaria, instruyendo a los niños 
a esconderse en las alacenas del aula si vieran aparecer a un 
chimpancé, y la policía instaló una tienda de trajes de Tyvek 
y pistolas tranquilizantes. 

Los chimpancés de Fauna viven en un edificio de 836 me- 
tros cuadrados que luce como una guardería infantil. Pese a 
las jaulas, las condiciones son de lejos más agradables que 
en el laboratorio. El área de juegos en el exterior contiene 
mesas campestres, sillas y columpios; en el interior hay cuar- 
tos de juegos llenos de juguetes, mantas y más columpios. 
Los animales también pueden descansar en jaulas privadas 
que les dan acceso al área interior de juegos, pero los man- 
tienen separados de los humanos. Pueden comer frutas y ve- 
getales frescos, u hojear lánguidamente catálogos de 
Victoria's Secret. La forma humana fascina a los simios. 

Cada día, Grow y sus tres ayudantes preparan tres sabro- 
sas comidas. El menú incluye frutas, avena, spaghetti, pasas, 
sopas, guisos, vegetales al vapor y arroz, así como ocasional- 
mente una pizza vegetariana y un pastel de cumpleaños. Los 
empleados mezclan diariamente seis galones de jugo de na- 
ranja concentrado y lo vierten en botellas de agua vacías con 
tapas de plástico. “Casi todos los chimpancés saben abrir las 





Página opuesta: Gloria Grow espera sacar a los chimpancés de las jaulas, e 
intenta construir una isla en su propiedad, donde puedan vivir en libertad. 
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botellas”, dice un empleado, “pero a veces muerden la tapa 
para retirarla”. 

Los chimpancés están descansando después de almorzar, 
acicalándose y jugando con juguetes. Algunos toman una 
taza de plástico con té caliente de una de las mesas rodantes 
estacionadas frente a su recinto, beben cuidadosamente unos 
sorbos y devuelven las tazas a través de las rejas sin derra- 
mar una gota. Grow cepilla el lomo de Tom con un peque- 
ño cepillo, “Muéstrame tus uñas”, dice, Tom estira las manos 
para el registro, Otro chimpancé, Annie, de 42 años, la más 
vieja y una madre sustituta de los otros, ve el cepillo y hace 
gestos dentro de su jaula pidiéndolo. “¿Quieres el cepillo?” 
pregunta Grow, al tiempo que se lo da. Annie pasa un par 
de deliciosos minutos cepillándose la piel. 

Después de pasar un rato observando a los chimpancés 
manipular objetos como tazas, botellas y cepillos, se com- 
prende claramente por qué los biólogos los consideran los 
animales más hábiles en el uso de herramientas, después de 
nosotros. Además de ser diestros y hábiles, son inteligentes, 
fuertes y a menudo agresivos, especialmente conforme en- 
vejecen. También parecen poseer un sentido de humor, que 
cualquier visitante a Fauna detecta de inmediato: les encan- 
ta embromar a los humanos, y también unos a otros. Ruti- 
nariamente escupen agua sobre sus cuidadores, cambiando 
ingeniosamente la dirección para confundirlos. También pa- 
recen comprender y respetar las jerarquías sociales. Un 
macho beta se conforma con su suerte cuando un macho 
alfa le arrebata su naranja, pero se pone furioso cuando una 
hembra de menor rango le hace lo mismo. 

La capacidad de aprendizaje de los chimpancés es real- 
mente asombrosa. En 1967 el psicólogo Roger Fouts enseñó 
a chimpancés a utilizar el Lenguaje Americano de Signos, 
que llegaron a dominar y se lo enseñaron a otros chimpan- 
cés. Desde 1983 la psicóloga Sarah Boysen ha estado ense- 
ñando a chimpancés en la Universidad de Ohio a realizar 
simples operaciones aritméticas; en 1991 descubrió la ma- 
nera de enseñarles fracciones. En 1999 un histórico reporte 
escrito por Jane Goodall y otros ocho prominentes prima- 
tólogos establecieron que los chimpancés utilizan su inge- 
nio para controlar su entorno. Pueden codificar el 
comportamiento cultural —cómo cazar, cómo comer hor- 
migas. Los chimpancés que habitan las selvas Gombe en 
Tanzania han sido observados bailando, aparentemente para 
hacer que la lluvia cese. En su hábitat natural, bandas de 
chimpancés vagabundean por la selva unos 10 a 12 kilóme- 
tros diarios, unen sus fuerzas para cazar monos, que comen 
con deleite por lo general después de retirar los sesos de los 
pequeños animales, Ese es una lado de los chimpancés que 
los humanos rara vez ven, o prefieren no ver. Pero también 
pueden ser bondadosos. Una vez se observó a un chimpan- 
cé tratando de ayudar a volar a un ave herida en un zooló- 
gico en Inglaterra. 

En Fauna hay un constante contacto físico entre huma- 
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nos y chimpancés. La más pequeña herida o cicatriz en una 
mano de Grow inspira preocupación en un chimpancé, que 
generalmente manifiesta con un beso. Según los estándares 
del Centro de Control de Enfermedades, la casa de los chim- 
pancés en Fauna es un establecimiento de peligro biológico. 
Si este fuera un laboratorio estadounidense, los trabajado- 
res deberían llevar vestidos de Tyvek, anteojos especiales, 
máscaras o mallas para el cabello, el atuendo obligatorio que 
usan los investigadores que estudian el VIH o la hepatitis. 
Pero Grow y sus empleados usan ropas normales, a menos 
que un chimpancé tenga una herida abierta o requiera ciru- 
gía, y en ese caso siguen procedimientos asépticos, vistien- 
do mandiles y guantes, como lo harían para un paciente 
humano. Creen que si los animales están bien tratados, no 
harán daño a sus cuidadores. Hasta el momento la teoría ha 
demostrado ser cierta, pero los chimpancés pelean entre 
ellos y requieren vendas o cirugía. 

Ahora Grow llama a otro animal: “Billy Jo, ¿es hora de tu 
programa?” Mira a la TV. “Oh, no, no te preocupes, Oprah 
comenzará pronto”. Grow hace todo esfuerzo posible por es- 
timular a los chimpancés. Debido a que viven enjaulados, 
quiere mantener entretenidos sus inquietos espíritus. De ahí 
el cuidado en la preparación de las comidas, la música clá- 
sica que escuchan, helechos colgantes, cepillos y pinturas. 
Decoraciones del Día de Brujas, luces de Navidad, fiestas de 
cumpleaños, fogatas en la cocina a leña, dulces y velas de te- 
rapla aromática, 

En EEUU, los animales de laboratorio están bajo la juris- 
dicción del Departamento de Agricultura, que inspecciona 
los laboratorios y vigila que se cumpla el Decreto de Protec- 
ción Animal de 1985. Según esos estándares, los chimpan- 
cés de Fauna estaban bien tratados en sus vidas anteriores: 
recibían un techo y comida adecuados, sus jaulas estaban 
limpias, y recibían ocasionalmente un juguete o una naran- 
ja. Pero Grow y otras personas como ella consideran que 
esos estándares son insuficientes y tratan de mejorarlos. 
“Quiero que sean felices”, dice Grow. “Para tratar bien a los 
chimpancés, uno debería tratarlos como lo haría con perso- 
nas víctimas de malos tratos. Porque han sido maltratados. 
Es espantoso todo lo que han tenido que sufrir”. 

Annie, por ejemplo, nació en África, probablemente en 
1959, luego fue capturada y enviada a Estados Unidos. Dio 
más de 35 años de su vida a los humanos —por lo menos 
15 en un circo, seguidos de 21 en un laboratorio para repro- 
ducirse. Cuando rehusaba aparearse, era inseminada artifi- 
cialmente. A los 3 años, su bebé era transferido a otra 
organización. Otra chimpancé de Fauna, Rachel, nació en el 
Instituto de Estudios de Primates en Norman, Oklahoma, 
en 1982. Rachel fue vendida por 10.000 dólares como mas- 
cota, pero terminó en el laboratorio de la Universidad de 
Nueva York cuando sus dueños se divorciaron. Rachel, que 
había crecido entre mimos y cuidados, pasó los 11 años si- 
guientes aislada en una jaula. Actualmente, de vez en cuan- 
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Después de pasar años en jaulas de laboratorio de sólo 1,5 x 1,5 x 2 metros, los chimpancés llegan a la Fundación Fauna sin saber interactuar con 





otros animales. Poco a poco, aprenden a disfrutar en los cuartos de juego, donde su diversión favorita es jugar a las escondidas. Cuando sienten 
angustia —lo cual es frecuente— pueden aislarse en pequeñas jaulas donde estarán solos. 


do tiene accesos de angustia y gritos, y golpea su propia 
mano, aparentemente pensando que la está atacando. Sus 
accesos han disminuido un poco desde que llegó a Fauna en 
1997, pero su cuerpo todavía está cubierto de heridas que 
ella misma se causa. 

“A Jeannie la iban a sacrificar, ¿la conoció?”, pregunta 
Grow. Los empleados del laboratorio tenían que tranquili- 
zar a Jeannie, un chimpancé expuesto al VIH, para detener 
sus ataques, durante los cuales se arrancaba las uñas y gol- 
peaba a cualquier humano o chimpancé que se le acercara. 
“Tuvo un colapso nervioso antes de llegar aquí, pero ha me- 
jorado notablemente. Todos han mejorado. Han subido de 
peso, su piel es más espesa y brillante. Duermen mejor de 
noche. Pelean mucho menos que cuando llegaron aquí, y 
han aprendido a vocalizar más como chimpancés”. El pre- 
supuesto anual de Fauna es de 60.000 dólares. En comidas 
se gastan 40.000; el resto cubre medicinas y otras necesida- 
des, como paja para las camas, herramientas y reparación 
del equipo. En un buen año, 15.000 dólares de ese presu- 
puesto vienen de donaciones privadas. Según el decreto 
CHIMP, Fauna no es elegible para recibir fondos porque el 
refugio se encuentra en Canadá. Grow dice que no solicita- 
ría fondos incluso si Fauna fuera elegible, debido al reque- 
rimiento de que los dueños de refugios deben devolver los 
chimpancés a laboratorios si se los piden: “Yo nunca los de- 
volvería. ¿Cómo podría hacerlo?” 

La mayor parte de los ingresos operativos de Fauna vie- 
nen de negocios de cuidados para perros y de la clínica ve- 
terinaria de Allan. El primer día de mi visita, Allan, un franco 
canadiense que ha estado procurando servicios veterinarios 


a animales en las afueras de Montreal durante 27 años, llegó 
a cenar en ropa de trabajo, exhausto. Encantado al saber que 
Fauna sería el tema de este artículo, bromeó, "Dígales que 
necesitamos dinero!” 


NA RECIENTE MAÑANA FRÍA Y HUMEDA, GROW ESTÁ PI- 

cando vegetales frescos para los conejos y cer- 

dos, cuando su hermana, Dawna Smith, que 

trabaja en la casa de los chimpancés, llega en 

un Volkswagen. “Ven”, llama a Grow. “Necesi- 
to que veas a Pablo”. 

“¿Qué le sucede? Estaba bien anoche.” 

“Ven.' 

En la casa de los chimpancés, el simio de 30 años y casi 90 
kilos de peso trata de encontrar una postura cómoda en su 
nido —una pila de mantas sobre una plataforma de 4 me- 
tros de alto. No puede encontrar paz. Primero se sienta, 
luego se pone de pie, repitiendo el proceso una y otra vez. 
Jadea constantemente. Desde su llegada, hace cinco años, 
Pablo ha estado enfermo. Un invierno comenzó a toser, los 
rayos x revelaron que era bronquitis. Los medicamentos le 
ayudaron, pero cada otoño Grow teme que la tos vuelva. Con 
todo, nunca lo ha visto comportarse como ahora. Sube por 
una escalera en espiral para ofrecerle más mantas, un anti- 
biótico y luego un Tylenol. El animal acepta agradecido las 
mantas, pero escupe las píldoras. Grow corre a buscar a su 
esposo, quien está ocupado esparciendo una capa de estiér- 
col y paja de cedro rojo que alguien acaba de donar a la gran- 
ja. La práctica de Allan, centrada en perros y gatos, no lo 
preparó para la variedad de animales con la que ahora com- 
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parte su propiedad. Para prepararse para los chimpancés, pasó 
días entrenándose en el laboratorio de la Universidad de Nueva 
York con el veterinario James Mahoney. 

“¿Qué crees que le suceda?”, pregunta Grow. “Se está mu- 
riendo”, dice Allan, mirando hacia la jaula. Grow no quiere 
oír eso. A menudo su esposo actúa bajo la premisa de que 
la ayuda a los animales tiene un límite, especialmente un 
animal salvaje que no permitirá un examen físico detalla- 
do. Pero Grow fue criada pensando que es necesario llegar 
a cualquier extremo para ayudar a un animal enfermo. Su 
padre, un electricista, no vacilaba en detener su camión en 
medio del tránsito para rescatar a una gaviota herida. 
Ahora, mientras Grow vigila, Allan telefonea a Mahoney y 
deja un mensaje en su grabadora, y luego se marcha para 
seguir trabajando. 

Pasan las horas. En el almuerzo, Grow y su hermana, los 
empleados y voluntarios toman su sopa y un guiso de be- 
renjenas en silencio. Cuando Allan viene a lavarse, Grow le 
pregunta, “¿Qué crees que deberíamos hacer?” 

“Deberíamos esperar y ver cómo se siente mañana.” 

“¿Esperar? Si yo fuera uno de tus pacientes, ¿crees que me 
gustaría oír eso? * 

“¿Quieres tranquilizarlo?”, pregunta Allan. 

Ántes de que Allan vuelva a salir después de almorzar, 





Grow le vuelve a preguntar qué cree que ande mal. Él repite 
lo mismo de la mañana, y se marcha. Grow y las mujeres se 
quedan pensando que Pablo no puede estar mortalmente 
enfermo, Sólo tiene 30 años; los chimpancés cautivos pue- 
den vivir hasta los 60. Su hermana discrepa. “El problema 
es”, dice con voz mesurada, “que Richard siempre tiene la 
razón”. Mahoney telefonea a las 2 p.m. El gran chimpancé 
está acostado y sigue jadeando. Bebió un poco de jugo con 
antibióticos, pero lo vomitó. Mahoney ofrece algunos diag- 
nósticos posibles: neumonía, un problema cardiaco, un in- 
testino retorcido. Teniendo en cuenta los antecedentes de 
Pablo, la neumonía parece probable. Allan deberá aplicarle 
tres inyecciones, una después de la otra: un antibiótico, un 
diurético y cortisona. Si Pablo tiene neumonía, debería sen- 
tirse mejor después de la primera inyección. Allan cuelga el 
teléfono y corre por su maletín. 

En los laboratorios, los monos y chimpancés están entre- 
nados para presentar sus brazos para que les saquen sangre. 
Pablo siempre se había resistido y, por lo general, lo tran- 
quilizaban con un dardo disparado con una pistola de aire 
comprimido. Allan teme que tendrá que utilizar un dardo 
por primera vez en Fauna. Cuando Pablo ve la aguja, estira 
el brazo. Allan está asombrado. “Nunca le gustaron las agu- 
jas, pero me dio su brazo, no se resistió”. 

Minutos después de las inyecciones, Pablo se reclina y cie- 
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rra los ojos. Su rostro está inmóvil; un brazo negro cuelga a 
un costado de su nido. Allan abre cuidadosamente la reja de 
la jaula del animal y Grow sube por la escalera. Toma la 
mano de Pablo y siente un espasmo. El cuerpo del gran simio 
yace sin vida. Ella comienza a llorar, pero consigue ayudar a 
cargar el cadáver al suelo, Allan confirma que está muerto, 
y Grow insiste en que los humanos salgan del recinto para 
dar a los otros chimpancés la oportunidad de ver a Pablo. 

Normalmente, cuando muere un chimpancé de laborato- 
rio, muere solo en una jaula y es desechado. Grow cree que 
es necesario permitir a los chimpancés presenciar todo. Un 
par de veces Allan ha hecho operaciones quirúrgicas en la 
cocina, donde todos los animales pudieran verlo. “Algún día 
cuando yo muera”, dice Grow, “quiero que me pongan aquí 
para que todos me vean y sepan que he muerto”. 

Y mientras Grow y sus ayudantes lloran afuera del recin- 
to, los chimpancés se acercan a Pablo. Solos, o en parejas, lo 
Jalan de los brazos, le abren los ojos y lo peinan, frotan su 
vientre hinchado. Annie le vierte una taza de jugo en la oreja. 
Grow dice que es un intento por irritar a Pablo y despertar- 
lo. Poco después los chimpancés se marchan, emitiendo ge- 
midos. Sus quejas se convierten en gritos, y más tarde las 
paredes de la casa de los chimpancés resuenan con el ruido 
de nudillos golpeando el acero. 


A NOCHE DE LA MUERTE DE PABLO, ALLAN REALIZA UNA 

autopsia rápida, pero ni él ni sus colegas han 

tenido mucha experiencia manipulando un 

animal grande y potencialmente infeccioso. Su 

clínica veterinaria está equipada con trajes de 
Tyvek y guantes de látex, pero no tienen suficientes másca- 
ras ni anteojos. Todo parece demasiado para el volumen de 
Pablo: la puerta trasera de la clínica, la mesa de operacio- 
nes, y el congelador donde Allan y la llorosa Grow meten el 
cuerpo cuando el procedimiento ha terminado. 

Después de 18 días durante los cuales Grow ha tratado sin 
éxito de que alguna de las agencias haga la autopsia oficial, 
el departamento de salud de Montreal pide el servicio a un 
patólogo a la escuela de veterinaria de Saint-Hyacinthe. La 
causa inmediata de la muerte es determinada como infec- 
ción pulmonar aguda, pero el médico que examinó el cadá- 
ver también encontró una infección abdominal y hepatitis. 
internamente, los órganos del animal estaban llenos de grue- 
sas cicatrices fibrosas, probablemente resultado de los dife- 
rentes procedimientos. Para hacer una biopsia animal, un 
técnico utiliza un punzón para extraer un pedazo de tejido. 
El procedimiento deja una cavidad grande que, si se infecta, 
demora años en curarse. Pablo también tenía otros riesgos 
de infección. Los dardos que se disparan con una pistola de 
aire no son estériles; cada penetración lleva gérmenes de la 
superficie de la piel del animal al interior de su cuerpo. 

Según su historial, Pablo, conocido como Ch-377 en el la- 
boratorio de la Universidad de Nueva York, había recibido 
dardos 220 veces, una de ellas, accidentalmente, en el labio. 





Página opuesta: A Regis le encanta dibujar, tocar la flauta y ver televisión. El 
canal Playboy es el gran favorito de muchos de los chimpancés. 
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Había sido sometido a 28 biopsias de hígado, dos de médula 
ósea y dos de nódulos linfáticos. Su cuerpo había sido inyec- 
tado cuatro veces con vacunas experimentales, una de ellas 
para hepatitis. En 1993, le inyectaron VIH en una dosis 10.000 
veces mayor que la letal. El chimpancé había evadido el Sida 
y pudo resistir la hepatitis pero, finalmente, murió de una in- 
fección agravada por años de dardos, agujas y biopsias. 

Los activistas insisten en que la ciencia que no necesita de 
animales ya ha llegado —en forma de investigación in vitro, 
datos obtenidos de autopsias, observación clínica y epidemio- 
logía. Pero los científicos que trabajan con chimpancés dicen 
que las inoculaciones, biopsias y dardos, si bien son lamen- 
tables, son necesarios. “Trabajar con humanos es absurdo”, 
dice Alfred Prince, el hematólogo que dirige los estudios con 
chimpancés en Liberia. “Los comités de ética en los hospita- 
les son cada vez más estrictos, y el trabajo que se puede rea- 
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lizar en humanos es limitado. Es probable que siempre nece- 
sitemos animales... creo que la solución está, si vamos a rea- 
lizar estos trabajos con chimpancés, en tratarlos bien”. 

Otros investigadores, incluyendo el primatólogo Roger 
Fouts, creen que los días en que estemos dispuestos a poner 
en peligro a una especie amenazada para nuestro beneficio, 
están contados. Hasta entonces, la investigación continuará, 
y las personas como Gloria Grow tendrán que ocuparse de 
las consecuencias, como lo hizo en enero cuando Annie, la 
gran dama de la casa de los chimpancés, murió. Su cadáver 
está esperando la autopsia. Luego será enviado a un crema- 
torio local que dona sus servicios a Fauna. Grow planea en- 
terrar parte de las cenizas en el refugio. Esta primavera Jane 
Goodall llevará el resto de las cenizas a Tanzania, donde las 
diseminará en las selvas de Gombe, donde los chimpancés 
danzan para hacer que la lluvia cese. 
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“Me sentía como un perro sujeto con una trallla”, dice 
años, quien 


Franklin Audis, de 39 
un pabellón de epilepsia de Phoenix. Audis espera el día 


de un ataque 


monitores de electroencefalografía durante siete días en 
i : “Sería magnífico que el tratamie 
empezara automáticamente”. 


en que un chip i 





PARA LOS 50 MILLONES DE EPILÉPTICOS EN EL MUNDO, LA VIDA COTIDIA- 
na puede ser un terror absoluto: ¿Tendré un ataque mien- 
tras voy manejando? ¿Me desplomaré mientras estoy 
bañando a mi bebé? Algunos epilépticos tienen la suerte de 
recibir una advertencia, como percibir una luz, un sabor o 
un sonido extraños. Estas auras les permiten prepararse 
para una tormenta de fuego en el cerebro que puede cau- 
sarles convulsiones, espasmos musculares y pérdida del co- 
nocimiento. Otros dicen que sus perros pueden intuir la 
inminencia de un ataque. Sin ataque, para la gran mayoría 
de los epilépticos, nunca hay una advertencia. Y a más de 
12,5 millones de epilépticos, ni siquiera fuertes dosis dia- 
rias del tratamiento contra los ataques les previenen de la 
enfermedad. € Pero el día en que los epilépticos podrán 
evitar sus frenéticas descargas neurales se está acercando 
rápidamente, dicen los investigadores de un pabellón es- 
pecial de observación en el Instituto Neurológico Barrow 
en Phoenix, Arizona. La mayoría de los pacientes en esta 
sala sufren ataques todos los días. Carteles expuestos en la 
estación de enfermeras piden a los visitantes que no miren 
fijamente. De la cabeza de cada persona brotan cables. 
Cada uno de ellos está permanentemente conectado con 
monitores de electroencefalografía (EEG). Hay una atmós- 
fera general de temor aquí, mientras cada uno espera el 
próximo ataque. Sin embargo, sus ataques han aportado 
un creciente volumen de datos importantes. € Por medio 
de la teoría del caos, Leonidas lasemidis, bioingeniero de 
la Universidad Estatal de Arizona, y Chris Sackellares, neu- 
rólogo de la Universidad de la Florida, han descubierto en 
las lecturas de EEG señales ocultas que advierten de ata- 
ques inminentes. La previsión es suficiente, dicen, como 
para desarrollar implantes de microprocesadores. Estos 
están programados para detectar los ataques a tiempo y li- 
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berar fármacos personalizados. “Si usted ve un ataque venir 
con 20 minutos de antelación, tendrá tiempo para hacer 
algo”, dice John F Kerrigan, neurólogo del Instituto Barrow 
que se especializa en epilepsia pedriática. Y A Sackellares 
le ha intrigado durante mucho tiempo la tendencia de la 
epilepsia a causar una tormenta temporal en el cerebro sin 
causar daño cerebral permanente. A mediados de los años 
1980, mientras era director del programa de epilepsia de 
la Universidad de Michigan, consiguió la ayuda de lasemi- 
dis, entonces estudiante de postgrado, para solucionar un 
misterio: ¿cómo puede el cerebro funcionar perfectamente 
bien en este momento y dentro de unos segundos quedar 
atrapado por un torrente de actividad eléctrica, sólo para 
regresar luego sin novedad a la normalidad? “Había esta- 
do leyendo sobre la teoría del caos”, recuerda Sackellares, 
“Y se me ocurrió que algunas de las propiedades de los sis- 
temas caóticos podían ser una explicación de los ataques 
epilépticos”. $ Los teóricos del caos buscan señales ocultas 
del orden matemático en sistemas que parecen ser gober- 
nados por patrones aleatorios de causa y efecto. El estado 
del tiempo es un sistema caótico clásico. Según los teóri- 
cos del caos, el batir de las alas de una mariposa puede cau- 
sar una brisa que resulte en una lluvia torrencial al otro 
lado del planeta. $ Esperando encontrar las alas de mari- 
posa de la epilepsia, lasemidis y Sackellares empezaron a 
examinar detenidamente montones de EEG de epilépticos 
que habían ido al hospital de la universidad para observa- 
ción a largo plazo. Un electroencefalograma mide la acti- 
vidad eléctrica de las neuronas al comunicarse unas con 
otras. Unas dos docenas de electrodos se insertan en el 
cuero cabelludo o se plantan directamente en el cerebro. 
En un cerebro normal, el trazado sube y baja de manera 
pausada pero caótica, en forma similar al de un monitor 
cardiaco. Pero cuando ocurre un ataque la actividad neu- 
ral asume un ritmo violento. Y cuando lasemidis filtró los 
datos de los EEG a través de fórmulas matemáticas de la 
teoría del caos, gradualmente empezaron a aparecer patro- 
nes previamente ocultos. $ Para cada electrodo, lasemidis 
calculó una medida del caos llamada el exponente Lyapu- 





¿PUEDEN LOS IMPLANTES PROGRAMABLES AYUDAR A LOS EPILÉPTICOS A DETECTAR EL 


INICIO DE SUS ATAQUES ? 
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- ¿CÓMO SON LOS ATAQUES EPILÉPTICOS? IMAGÍNESE QUE SU COMPUTADORA, EN 
- LUGAR DE OPERAR VARIOS PROGRAMAS SIMULTÁNEAMENTE, SÓLO PUDIERA 

- JUGAR AL MISMO PARTIDO DE SOLITARIO UNA Y OTRA VEZ 


nov. Aunque la matemática es densa, en esencia el expo- 
nente brinda un valor numérico de cuán caótico es un sis- 
tema en un momento particular. Y el grado en que el nivel 
del caos aumenta o disminuye con el tiempo puede pro- 
yectarse en un gráfico simple. En un cerebro normal, las 
neuronas transmiten sus impulsos nerviosos a velocidad 
propia y al azar; la línea electroencefalográfica de un elec- 
trodo no sigue el mismo patrón que la de otro. Pero lase- 
midis descubrió que en el cerebro de un epiléptico el nivel 
del caos se reduce cuando las neuronas de todo el órgano 
empiezan a transmitir en sincronía con las de la zona 
donde comenzará el ataque, a la que se conoce como el 
foco. Los científicos llaman a este proceso “arrastre diná- 
mico”, y ahora saben que puede iniciarse días antes de un 
ataque. 

Cuando éste es inminente, “el cerebro no continúa fun- 
cionando como una computadora capaz de hacer múlti- 
ples tareas a la vez”, dice lasemidis. Imagínese que su 
computadora, en lugar de poder tocar un CD, operar un 
programa de procesamiento de textos, recibir correo elec- 
trónico, navegar por Internet, y realizar otras cinco tareas 
simultáneamente, sólo pudiera jugar al mismo partido de 
solitario una y otra vez. lasemidis y sus colegas creen que 
el foco envía un flujo ininterrumpido de impulsos a otras 
partes del cerebro, urgiéndoles a adoptar su comporta- 
miento. Á veces, el resto del cerebro responde. “Es como si 
alguien tocara en la puerta continuamente y, en algunas 
ocasiones, ésta se abriera. Cuando lo hace, hay arrastre”, 
dice lasemidis. Después de que cesa el ataque, las neuro- 
nas recuperan gradualmente sus ritmos individuales, rea- 
nudan su actividad normal, y ordenan de nuevo el regreso 
al caos. Según lasemidis, es la descomunal patada eléctrica 
del ataque lo que devuelve todo a la normalidad y reactiva 
el cerebro. 

Cuando fasemidis descubrió el período previo al ataque 
en 1988, inmediatamente se dio cuenta de que era la clave 
para pronosticarlos. Pero crear un algoritmo que ubicara 
automáticamente los cambios en la actividad de las ondas 
cerebrales le tomó muchos más años. “No es posible revi- 
"sar un EEG y ver el patrón. No es discernible a simple vista”, 
dice. Aun más, enfrentó el desafío de demostrar que lo que 
había encontrado no era sólo el atractivo de una sofistica- 
da visión retrospectiva. “De lo que estábamos seguros en 
1988 era de que estos precedentes aparecerían antes de cada 
ataque. Pero eso no es realmente un pronóstico”. Compara 
el proceso con la predicción de terremotos. “Digamos que 
usted encuentra algo, un precedente, que ocurre invaria- 
blemente antes de un sismo. Así que usted crea un progra- 
ma y lo pone a funcionar para ver si capta o no el próximo 
sismo. Si no da muchas advertencias falsas, eso es predic- 
ción”, dice. “No estuvimos convencidos de que podíamos 
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hacer eso con la epilepsia hasta hace unos dos años, cuan- 
do supimos que podíamos analizar gran cantidad de datos, 
de muchos pacientes, y conseguir resultados principalmen- 
te positivos”. 

Sackellares e lasemidis recibieron la patente de su técni- 
ca el pasado octubre. Utilizando el algoritmo para analizar 
conjuntos de datos retrospectivos de EEG, pueden identi- 
ficar los ataques en potencia con un 90 por ciento de efec- 
tividad, y con un aviso promedio de 75 minutos. Sin 
embargo, como con los temblores, la prueba de fuego será 
en tiempo real. 

Los investigadores sabrán en cuestión de meses si el es- 
quema funciona. lasemidis ha instalado el programa en 
equipo de monitoreo en tres sitios de Phoenix: el Instituto 
Neurológico Barrow, una sección local de la Clínica Mayo, 
y un hospital de la Administración de Asuntos de los Vete- 
ranos. Para el verano estará procesando raudales de datos 
de EEG de los pacientes en observación. “El plan prevé que 
habrá algún tipo de alarma -podría ser una luz o un tim- 
bre- que avisará a los médicos y enfermeras que viene un 
ataque, de modo que puedan estar con el paciente en la ha- 
bitación cuando ocurra”, anticipa lasemidis. 

En sólo cuatro años, lasemidis y Sackellares esperan 
tener un microprocesador de pronóstico que podrá ser im- 
plantado directamente en el cerebro de un epiléptico. 
“Usted podría tener electrodos que transmitan los datos 
por vía inalámbrica a una grabadora”, señala lasemidis, “la 
cual analizaría las señales y pronosticaría cuándo podría 
ocurrir un ataque. Eso podría estar conectado con una 
bomba que liberaría automáticamente pequeñas cantida- 
des de un fármaco sólo cuando fuera necesario. Uno po- 
dría necesitar una cantidad mínima del medicamento, 
porque lo bueno de los sistemas caóticos es que una leve 
intervención puede sacarlos de la ruta que han estado 
siguiendo.” 

El chip podría controlar alternativamente un estimula- 
dor nervioso. Los estimuladores ya se utilizan para enviar 
una descarga a los nervios de cuello y aliviar los ataques 
severos. Mucho más adelante en el futuro chips, similares 
podrían controlar otros trastornos del cerebro como el so- 
nambulismo, la apnea del sueño, el terror nocturno y los 
ataques de pánico. El sueño de Sackellares “es que revolu- 
cionaremos el tratamiento de los ataques epilépticos. No 
tendremos que tratar más a un paciente con altas concen- 
traciones de fármacos, ni confiarles a ellos el tomar su me- 
dicamento, Podremos reactivar el cerebro en su condición 
normal, y hacerlo de manera automática.” 


Pág. opuesta: Este electroencefalograma documenta uno de los primeros 


ataques epilépticos que el bioingeniero Leonidas lasemidis analizó 
empleando la teoría del caos. Los patrones de cúspides, en la base de la 
cinta impresa, caracterizan el inicio del ataque. 





Los arqueólogos que visitan áreas 
remotas en Brasil tienen que confiar en 
la habilidad de los pilotos locales para 
ubicar las pequeñas pistas de aterrizaje 
en la selva tropical —y para aterrizar en 
ellas. “Los pilotos aquí son excelentes”, 
dice Roosevelt, una veterana de 
exploraciones amazónicas, “porque la 
industria de minería depende de ellos”. 
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¿SI ME DECIDO A ALGO” 

dice Anna Curtenius Roosevelt, haciendo énfasis en la 
última palabra, “todo lo demás es secundario. Y no 
permito que nada se interponga en mi camino”. En este 
momento su “algo” es un lugar profundamente en- 
clavado en la región amazónica de Brasil, donde nunca 
antes ha llegado un científico. Hace cuatro años un 
buscador de oro encontró en esa zona una punta de 
flecha grande y con una inusual forma de pera, así 
como un arpón de madera bien conservado. Cuando 
Roosevelt vio por primera vez los artefactos del minero 
en el museo improvisado de un hotel rural en el Ama- 
zonas, hace dos años, comprendió que tenía que llegar 
a esazona y buscar los vestigios de un antiguo asen- 
tamiento. No sería fácil, pero la arqueología no lo es. 





Por John Dorfman | Fotografía por Jennifer Tzar 
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Anna Roosevelt opina que la Amazonía ha estado habitada más 
tiempo y por más gente de lo que los arqueólogos han calculado. 
En 1988 ganó un premio MacArthur “al genio” por sus estudios de 
cómo los humanos prehistóricos interactuaron con la selva tropical 
e influenciaron en su composición. 





Para llegar al lugar, ella y su equipo viajarán en un avión 
monomotor hasta un pequeño campo de aterrizaje en la 
selva. De ahí, tomarán botecillos individuales bajando por 
un tributario del río Xingú. El sitio está bajo el agua y, por 
eso, los botes deberán transportar una pesada carga de equi- 
po para bucear y una compresora de aire que funcione con 
gasolina para rellenar los tanques. Así luce una exploración 

a comienzos del siglo XXI, 

- Alos 55 años, Roosevelt, curadora del Museo Field de His- 
toria Natural de Chicago, y profesora de antropología en la 
Universidad de Illinois, en la misma ciudad, es una veterana 
de más de 50 expediciones. Ha pasado toda su carrera asu- 
miendo riesgos, tanto en la exploración de sitios remotos, 
como al desafiar los dogmas existentes. Al hacerlo, está ayu- 
dando a escribir una nueva versión de la historia de la hu- 
manidad en este hemisferio. 

“Anna ha ido contra la corriente al trabajar en lugares ver- 
daderamente inhóspitos y peligrosos”, dice Richard Burger, 
director del Museo Peabody de Historia Natural, de Yale, y 
arqueólogo especializado en Perú. “La tendencia es ir a luga- 
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res donde hay agua corriente y gobiernos estables, donde es 
posible comprar los alimentos en tiendas, en lugar de tener 
que transportarlos uno mismo, donde no hay muchas pro- 
babilidades de aparecer asesinado en su propia cama”. 

Durante mucho tiempo, la Amazonía estuvo olvidada por 
los arqueólogos porque se asumía que la presencia humana 
allí era reciente y limitada. En esta tierra incógnita, Roose- 
velt vio una oportunidad. Inició sus trabajos de investigación 
en los Andes peruanos, luego trabajó en México y Venezue- 
la, y, finalmente, obtuvo autorización para hacer excavacio- 
nes en el Amazonas brasileño a comienzos de los años 1980. 
Realizó uno de sus descubrimientos más importantes en Ma- 
rajó, una árida isla del tamaño de Suiza en la cuenca del Ama- 
zonas. Allí encontró vestigios de una avanzada cultura que 
construía montículos y tenía 1.800 años de antigiiedad. 

Lo que le dio más renombre —y causó gran conmoción 
en el mundo de la arqueología— es el informe de 1996 sobre 
su excavación de Caverna da Pedra Pintada, en Brasil. Esta 
cueva, adornada con pinturas rupestres, está ubicada en las 
colinas frente a los terrenos de aluvión del Amazonas, cerca 
de la ciudad de Monte Alegre. Pese a que era conocida por 
los habitantes regionales, nunca había sido excavada. Lo que 
Roosevelt halló allí parece contradecir la explicación recono- 
cida de cómo estaba poblado el Nuevo Mundo. 

Encontró algunas puntas de proyectiles enterradas cerca 
de la entrada de la cueva y, en el mismo estrato de depósito, 
antiguos restos de alimentos como semillas de palmera, cas- 
tañas de Brasil, y pescado. El asentamiento humano demos- 
tró ser muy antiguo. Utilizando una combinación del sistema 
de carbono 14 para establecer la edad de la materia orgáni- 
ca, y el de termoluminiscencia para la de los artefactos de 
piedra y sedimento, Roosevelt determinó que la cueva había 
estado ocupada hace entre 10.900 y 12.200 años. Eso la hace 
contemporánea de los primeros poblados de cazadores de 
mamut en Norteamérica, 

Pero la característica más interesante de Pedra Pintada es 
la forma de las puntas de sus proyectiles. Durante mucho 
tiempo, el escenario convencional de los poblados del Nuevo 
Mundo se ha basado en las características puntas de piedra 
que los arqueólogos llaman “de Clovis”, por un poblado en 
Nueva México donde se encontraron muchas a partir de los 
años 1930. Las llamadas puntas de Clovis han aparecido en 
varios lugares de Norteamérica y los ejemplares más anti- 
guos tienen entre 10.900 y 11.200 años. Angostas y de forma 
aflautada, las puntas de Clovis parecen bien diseñadas para 
commcidir con las puntas de lanzas y penetrar los cuerpos de 
los animales grandes. De hecho, a menudo se ha encontrado 
cerca de ellas huesos de mastodontes, mamuts, bisontes y 
otros grandes rumiantes. Toda una generación de arqueólo- 
gos fue educada alrededor de la noción de que estas puntas 
eran la prueba de que la cultura progenitora de la antigua 
América giraba alrededor de la caza de animales grandes, y 
todas las otras culturas indias tenían que descender de ella. 
El paradigma de Clovis sostiene esa idea debido a su tecno- 
logía de caza de animales grandes. Los cazadores y recolec- 
tores que vinieron de Asia a Norteamérica por el estrecho de 
Bering, hace unos 13,000 años pudieron prosperar y propa- 


gar su cultura en todo el Nuevo Mundo, llegando hasta el ex- 
tremo de América del Sur. 

Las puntas de Pedra Pintada eran un tipo completamente 
diferente de las de Clovis: triangulares, con una base armada 
de púas más apropiada para cazar animales pequeños o para 
pescar. Y no son las únicas puntas diferentes de las de Clovis 
que se han encontrado en Sudamérica, subraya Roosevelt, 
pese a que admite que son las mejor documentadas. Piensa 
que los descubrimientos en Pedra Pintada muestran que la 
antigua cultura americana fue más diversa y extensa que lo 
que se piensa. En su informe en la revista Science, escribió: 
“Es evidente que Clovis es sólo una de muchas tradiciones 
regionales. Claramente, los paleocindios fueron capaces de 
adaptarse a diversos hábitats. En el Amazonas, desarrollaron 
una adaptación duradera a la húmeda selva tropical”. 

Era inevitable que cambiar el modelo de un Clovis único 
causara controversia. Si bien se acepta que los métodos de 
excavación y determinación de antigúedad de Roosevelt son 
minuciosos, muchos arqueólogos siguen difiriendo de ella 
en cuestiones de interpretación. C. Vance Haynes, de la Uni- 
versidad de Arizona, por ejemplo, urgió a que se hiciera un 
análisis estadístico más conservador de las evidencias, el cual 
daría a Pedra Pintada no más de 10.500 años de antigúedad, 
y permitiría que su cultura fuera descendiente de Clovis. Ro- 
osevelt respondió que el propio Clovis, si se analiza según los 
estándares que Haynes estaba utilizando en su excavación, 
sería demasiado reciente para ser la cultura ancestral. La 
mejor manera de llegar a un acuerdo es, simplemente, bus 
car más evidencia, y el sitio del minero podría proveer algu- 
nos datos. La punta que encontró el minero no es triangular 
como las de Pedra Pintada, pero tampoco se parece a una 
punta de Clovis. Es de forma ovalada, con pequeñas púas en 
los bordes, lo cual sugiere que podría haber sido utilizada 
como arpón para peces grandes. “La punta era enorme, be- 
llamente tallada y de forma regular”, dice. “Vino de una mina 
de oro, y las minas de oro y de diamantes tienden a tener 
agua”. Las aguas negruzcas de los llamados lugares arqueoló- 
gicos húmedos pueden conservar la materia orgánica muy 
eficazmente. “Los pueblos antiguos acudían a esos lugares 
para encontrar materiales para construir sus herramientas”, 
explica, “y también porque los pequeños rápidos son lugares 
excelentes para pescar peces grandes”. 


CONOCÍ A ROOSEVELT EN BELÉM, UNA ACTIVA CIUDAD PORTUARIA CON 
alrededor de un millón de habitantes en la cuenca del río 
Amazonas. Sobre la costa del Atlántico, justo debajo de la 
línea ecuatorial, Belém, fundada en el siglo XVII, tiene pocos 
edificios modernos, pero muchos destartalados palacios en 
tonalidades tropicales de verde, rosado y amarillo, intercala- 
dos con edificios públicos de estilo neoclásico del siglo XIX. 
Justo debajo de mi ventana del hotel estaba la punta de un 
árbol de mangos, que se elevaba hasta el octavo piso. Al otro 
lado del puerto, podía divisar Marajó, la amplia y desolada 
isla donde Roosevelt excavó y descubrió la cultura que for- 
maba montículos. 

Volamos hacia el este a una ciudad más pequeña llamada 
Santarém para unirnos al resto del equipo, incluyendo la ar- 
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queóloga Maura Imazio da Silveira, quien trabaja en el 
Museu Paraense Emílio Goeldi, en Belém; Carlos Palheta 
Barbosa, un joven arqueólogo con talento para excavar y ha- 
llar artefactos, y dos bomberos militares de Belém, el Capi- 
tán Mário Morais y el Sargento Jedalias Barata Monteiro, a 
quienes Roosevelt había reclutado como instructores de 
buceo y expertos en seguridad. 

Desde Santarém volamos al sur hasta Novo Progresso, un 
pueblo minero y maderero que rara vez aparece en los mapas. 
Está poblado, principalmente, por talleres de reparación de 
llantas, enormes pilas de madera encordonada y calles de ar- 


 cilla roja que esparcen polvo al paso de los grandes camio- 





EN EL CORAZÓN DEL AMAZONAS 


nes. Eduardo, el piloto del avión fletado, tenía que llevarnos 
desde allí hasta el poblado minero. Llegó tarde, aterrizando 
de noche en una pista sin iluminar. 

Partimos hacia Castelo dos Sonhos (“Castillo de sueños”), 
donde vivía Waldemar Caitano, el minero que había recolec- 
tado los artefactos, Cuando llegamos, Roosevelt se sentó en 


La línea amarilla marca la ruta que siguió el equipo de Roosevelt para 
llegar al sitio sumergido donde se encontró una curiosa punta de lanza. 
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Durante la excavación de Roosevelt en Pedra Pintada, una cueva cerca 
de Monte Alegre, Brasil (arriba), la arqueóloga encontró puntas de lanza 
que no se parecen en nada a las halladas en Norteamérica. Su antigiledad 


A 


el porche con Waldemar y su familia, y comenzó a persua- 
dirlo de unirse a la expedición. Su estrategia combinaba, con 
encanto, dinero y perseverancia. “Sólo siéntate aquí y mira a 
la gente como si tuvieras todo el tiempo del mundo”, me dijo. 
“Esa es la forma de negociar” 

Waldemar tiene 75 años y sufre del corazón, pero era la 
única persona que podía guiarnos hasta el sitio. Después de 
una media hora de negociaciones, aceptó venir con nos- 
otros. De figura esbelta y con una abundante cabellera en- 
trecana, lucía más joven de lo que es. Teniendo en cuenta 
los años que había pasado en Amazonas, pensé que, proba- 
blemente, estaba mucho mejor preparado que yo para un 
viaje por el río Xingú, donde hay tanta malaria. En cuanto 
a Roosevelt, ella es una aficionada a la dieta y el ejercicio 
que tiene la intención de vivir hasta los 95 años. Cuando 
me dijo que se sentía igual que cuando tenía 16 años, no 
me pareció dificil creerle. 

Roosevelt no es la primera de su familia en sentir el llama- 
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se estableció en más de 10.000 años. En octubre pasado, Roosevelt inició 





un estudio preliminar en un sitio sumergido en la región Xingú, en 
Brasil, donde se había hallado una punta de lanza de forma inusual. 
Ella y su equipo (arriba) se preparan para recuperar material que 


establecerá la antigúedad del sitio. 


do de la Amazonía. En 1913, su bisabuelo Theodore Roose- 
velt participó en una expedición para estudiar el cauce de un 
río de Brasil llamado Rio da Dúvida, o “Río de la Duda” (que 
más tarde fue bautizado Rio Roosevelt). La expedición su- 
frió accidentes, enfermedades y motines, y en un momento 
dado, Roosevelt enfermó tan gravemente que pidió que lo 
dejaran morir, pues no deseaba ser una carga. Pese a que 
logró volver, su muerte, cinco años más tarde, se debió en 
gran parte a los problemas de salud que sufrió en su desven- 
turado viaje al Amazonas. 

A Roosevelt le desagrada que la comparen con su bisabue- 
lo. “El no fue un verdadero explorador”, dice. “Realizó dos 
pequeñas exploraciones, mientras yo he hecho 50. Nadie con- 
fundiría lo que él hizo con la investigación o la exploración”. 
Hace unos años ella fue invitada a participar en una repeti- 
ción del desafortunado viaje de su bisabuelo, pero rehusó ta- 
jantemente. “El interés en Theodore Roosevelt compite con 
el interés en mí”, declara. 


Ella prefiere identificarse con el legado femenino de la fa- 
milia Roosevelt, cuyas fuertes e inteligentes mujeres tuvieron 
mayor longevidad que los hombres. Su padre, Quentin Roo- 
sevelt II, murió en un accidente de aviación cuando ella tenía 
dos años de edad. Su abuelo, el Brigadier General Theodore 
Roosevelt Jr., arriesgó su vida el día del desembarco de las 
fuerzas aliadas en Francia durante la segunda guerra mun- 
dial, pero murió semanas después de un ataque al corazón. 
Anna Roosevelt creció con su madre, su abuela paterna y dos 
hermanas en Oyster Bay, Long Island, donde el numeroso 
clan Roosevelt ha vivido desde los años 1880, Roosevelt dice 
que su madre, una artista con gran afición por las antigúe- 
dades de los americanos nativos del sudoeste, fue su inspira- 
ción para la arqueología y la aventura. Desde los 9 años, dice, 
ya sabía exactamente lo que quería hacer con su vida. 

“Fue una suerte que todos los hombres murieran durante 
mi niñez”, dice, “lo que me permitió crecer en un matriarca- 
do y saber que las mujeres pueden arreglárselas perfectamen- 
te bien y tener a los hombres sólo como una decoración. Eso 
me ayudó a formar mi personalidad y gracias a eso tengo 
éxito. Porque nunca tuve la idea de que tenía que ser débil y 
sumisa ni ponerme a la zaga de nadic”. 

Como podría esperarse de una de las primeras mujeres 
miembros del Club de Exploradores de Nueva York, ella cree 
que las mujeres prehistóricas no siempre tuvieron que some- 
terse a la sumisión asignada a ellas por modelos tradiciona- 
les. El paradigma Clovis, por ejemplo, consigna a las mujeres 
a la cocina paleolítica mientras los hombres están afuera de- 
rribando mamuts. Roosevelt encuentra papeles más diversos 
para las mujeres en la vida prehistórica, particularmente en 
la obtención de alimentos. A medida que volamos a zonas 
más remotas del río Xingú, plateadas franjas de agua se des- 
lizaban debajo de nosotros, reflejando el sol. Finalmente, 
Waldemar indicó el sitio y Eduardo tomó nota de la latitud 
y longitud. Antes de aterrizar tuvimos que obtener la autori- 
zación de una estación terrestre llamada Entre Ríos. 

Unos 15 soldados con rifles automáticos nos recibieron en 
la pista de aterrizaje, porque no habíamos informado por 
radio nuestra llegada. Podíamos haber sido mineros ilícitos, 
narcotraficantes o, peor aún, maderetros, o piratas de made- 
ras. Pese a portar armas, todos en Entre Rios eran amistosos. 
Nos dijeron que teníamos dos alternativas de viaje: una era 
aterrizar cerca en un territorio ocupado por indios; la otra 
era aterrizar en una pista más alejada y seguir en barco. Nos 
decidimos por la segunda. 

Aterrizamos en una pista en la selva adyacente a un des- 
tartalado poblado sobre un tributario del Xingú. La familia 
que vivía allí era lo que los brasileños llaman caboclos, gen- 
tes de descendencia mezclada india y europea que se las arre- 
glan para subsistir de agricultura, minería y mucho ingenio. 
Pasamos la noche en hamacas bajo un techo de hojalata apo- 
yado en pilotes, y para evitar los mosquitos, que en Amazo- 
nía podrían ser portadores de una virulenta forma de 
malaria, pusimos mallas alrededor de nuestras hamacas y nos 
rociamos un repelente de insectos. 

A la mañana siguiente, Bené, el patriarca de la familia ca- 
boclo, y Chico, su listo sobrino de 16 años, nos llevaron a Ro- 





osevelt, Waldemar, el capitán Morais y a mi río abajo en dos 
desvencijados botes a motor, El plan era que ellos regresarí- 
an para traer al resto del equipo. Pero después de tres horas 
en el agua, los dos motores se plantaron, ahogados en la ga- 
solina adulterada que nos habían vendido en Novo Progres- 
s0. Eran las tres de la tarde, y el sol se pondría a las 5:30. Para 
los dos botes teníamos un solo remo. Pero había una pala 
que podía ser utilizada como remo, y podíamos cortar unas 
ramas de árboles para usarlas como estacas de avance. 

Roosevelt quería continuar río abajo a todo costo, pero 
Bené y Chico decidieron que debíamos guarecernos en un 
lugar conocido. El río era poco profundo y lleno de rocas, y 
nuestros guías tuvieron muchas dificultades navegando en 
la noche sin luna ni estrellas. En mi bote, Bené y Morais al- 
ternaban sus esfuerzos por avanzar, mientras que Roosevelt 
remaba con la pala y yo iluminaba el camino con mi linter- 
na. La corriente estaba contra nosotros, y a menudo tenía- 
mos que desandar el camino hecho. Hasta los exploradores 
más experimentados entre nosotros se mostraron alarmados 
cuando un bote comenzó a girar en círculos, completamen- 
te fuera de control. Una vez vimos un par de puntos anaran- 
jados que brillaban en la superficie —los ojos de un yacaré, 
un tipo de cocodrilo. Después de unas ocho horas llegamos 
al pequeño pero cómodo caserío de los padres de Chico, 
donde pasamos la noche. 

A la mañana siguiente, tuvimos la suerte de encontrarnos 
con otros mineros que tenían un amplio bote de madera para 
alquilar. Tres de ellos nos acompañaron: Francisco Sauza da 
Silva, el piloto, y sus hijos, José María y Sebastiáo. A partir de 
entonces la travesía fue más suave, pero aun así demoramos 
15 horas en llegar al sitio, en lugar de las cuatro que nos ha- 
bían dicho. Finalmente Waldemar vio el sitio, marcado por 
una pequeña playa. Mientras vadeábamos hacia la orilla, 
murmuró en portugués, “Hay muchas pirañas aquí”. Pero 
ninguna de ellas nos mordió. Mientras el compresor de aire 
llenaba los tanques en la ribera del río, Roosevelt y el capi- 
tán Morais se vistieron con sus trajes de buceo y aletas. En 
su primera inmersión recorrieron toda la ribera, primero de 
norte a sur y luego de este a oeste. La segunda vez encontra- 
ron el lugar, y José María, quien había buscado oro allí ante- 
riormente, señaló una porción inclinada del fondo, a 4 
metros de profundidad, donde podían alejar la arena para 
exponer el estrato inferior. 

Al igual que los arqueólogos, los mineros de la Amazonía 
pasan tres o cuatro meses del año en la selva, utilizando una 
tecnología simple para hacer sus excavaciones. Roosevelt los 
considera espíritus gemelos, porque ellos preservan los arte- 
factos antiguos, aparentemente sin deseo de lucro. Trata de 
inculcarles un interés en contribuir con el estudio científico 
de su propia región, diciendo “La Amazonía debería ser es- 
tudiada por los amazónicos”. 

Roosevelt también cultiva una relación con las personas a 
quienes llama *sabios selváticos”, gente de la región que, pese 
a no tener una educación formal, tienen un conocimiento 
íntimo de la flora y la fauna. Ella ha tratado de aprender de 
ellos, comparando los nombres locales de las plantas con la 
nomenclatura científica en latín. Durante todo este viaje, se- 
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ñaló hacia ciertos árboles y plantas que 
son característicos de un entorno que 
ha sido habitado por humanos, histó- 
ricos o prehistóricos. La castaña o nuez 
de Brasil, que ha sido consumida por 
los amazónicos durante miles de años, 
es un ejemplo. Eso no significa que 
esta flora haya sido cultivada por 
gente; simplemente que prospera bajo 
las condiciones producidas por actos 
humanos como encender fuego, defe- 
car o dispersar las semillas de las fru- 
tas después de comer. 

Los restos de los poblados que Ro- 
osevelt había visto le hicieron pensar 
que los amazónicos más antiguos 
probablemente vivían en pequeños 
grupos de hombres, mujeres y niños, 
y que todos participaban en la reco- 
lección de alimentos y la caza. El pes- 
cado era su principal fuente de 
proteína animal, pero también comí- 
an tortugas, pequeños lagartos, y 
“ranas con ancas gordas y jugosas”. 
Los aceites de frutas, como el de pal- 
mera, también formaban una parte 
importante de su dieta, junto con le- 
gumbres y la nuez del Brasil. 

Roosevelt sostiene que el impacto 
humano en Amazonía ha sido tan 
profundo y prolongado que la llama- 
da selva virgen debería pasar al campo de la mitología. “Si 
los biólogos expertos en conservación vinieran a esta zona”, 
añade, “no verían las señales de habitación. Es por eso que 
los antropólogos son importantes. Los biólogos creen que 
esta selva es virgen, pero no lo es. Por un lado pasan por alto 
lo que sucedió aquí, y por otro exageran el impacto de esos 
primeros poblados indígenas, y eso es porque a los biólogos 
no se les enseña a pensar desde un punto de vista histórico. 
Si uno no comprende cómo es el antiguo tipo de selva, y por 
qué posee el carácter que tiene en cuanto a diversidad y re- 
presentación de plantas y animales, entonces ¿cómo se puede 
lograr conservarla?” 

Moviéndose en medio de una oscuridad casi total, los 
buzos estaban buscando una capa de materia volcánica de 
“un color verde brillante en la que a menudo los mineros ha- 
llan oro, un estrato que ellos llaman lagresa. Waldemar dijo 
que la punta de lanza vino de esta capa. Anotaron la ubica- 
ción exacta del lugar y anclaron una boya de plástico para 
poderlo hallar de nuevo al día siguiente. Mientras tanto, Bené 
y Chico habían remado los botes de vuelta a casa para lim- 
piar los motores y traer al resto del grupo. 

Esa noche cenamos pirañas asadas. Pensé que era mejor 
que nosotros las comiéramos, y no ellas a nosotros. Como 
acompañamiento tuvimos feijáo, o frijoles negros, un favo- 
rito brasileño, y farinha o mandioca, una harina de todo 
uso hecha de tuberosas molidas, que se ha consumido en el 
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Una punta de lanza de cristal (6,35 x 
3,8 cm) hallada cerca de Pedra Pintada. 
Su base con púas la hace adecuada para 
pescar peces grandes. 








Amazonas durante milenios. Los ci- 
tadinos prefirieron dormir en el 
barco, pero Waldemar y los otros re- 
gionales tendieron sus hamacas entre 
árboles y colgaron cubiertas de plás- 
tico para protegerse de la lluvia y las 
serpientes que a veces caen de las 
ramas. 

A la mañana siguiente, llegaron los 
otros miembros de nuestro grupo 
con Bené y Chico, habiendo viajado 
río abajo toda la noche. En otra in- 
mersión en el río, los arqueólogos re- 
tiraron la arena con los dedos para 
exponer una capa delgada de lagresa, 
que estaba debajo de una gruesa capa 
de cascajo multicolor. De la superfi- 
cie de la sustancia verdosa retiraron 
muestras de materia orgánica, inclu- 
yendo madera y semillas, cuya anti- 
gúedad podía establecerse. También 
tomaron muestras de la propia lagre- 
sa, con el mismo fin. El próximo año 
Roosevelt volverá para realizar una 
excavación completa, pero por ahora 
su trabajo está terminado. Empaca- 
mos y nos dirigimos río arriba. 

Con dos días de retraso, Roosevelt 
no estaba segura de que nuestro “taxi 
aéreo” nos esperaría en la pista de 
aterrizaje selvática. Sin una conexión 
de radio, lo único que pudimos hacer fue mandar una nota 
anticipada con nuestros boteros. Á nuestra llegada nos in- 
formaron que Eduardo nos vendría a buscar un día después 
de lo que habíamos pedido. Sentados en la pista, la hora 
llegó y pasó, y comenzamos a especular cuánto tiempo de- 
moraríamos en llegar hasta el pueblo más cercano, Altami- 
ra, en los botes de Bené y Chico. Las opiniones estaban 
divididas—-36 horas o 48 horas. Cuando el debate se estaba 
poniendo candente oímos el ruido del avión que se acerca- 
ba. Pregunté qué hubiera sucedido si hubiéramos perdido 
los botes esa noche en el río, o nuestro avión simplemente 
no hubiera llegado. Roosevelt se rió. “¡Hubiera sido diver- 
tido extraviarnos! Hubiéramos sobrevivido comiendo pes- 
cado, nueces del Brasil y agua de río hervida. Y realmente 
no hubiéramos estado extraviados, porque todos los ríos 
del área fluyen hacia Belém. ¿Estaba tratando simplemente 
de tranquilizarme? Durante el viaje me había parecido per- 
fectamente normal que no viajáramos con teléfonos celu- 
lares ni radios en una región extremadamente remota. Pero 
al recordarlo me asombra que Roosevelt, pese a ser tan me- 
ticulosa en su trabajo científico, parece habernos llevado 
hasta allí con sólo fuerza de voluntad. “Soy como un cuchi.- 
llo”, dice orgullosamente, como para calmar las críticas a su 
manera de ser muy franca. Pero tal vez sea más como una 
de sus amadas puntas de proyectil, impulsada hacia su ob- 
jetivo por pura fuerza de voluntad. [X) 
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Esta punta de lanza, inusualmente 
grande, y el fragmento de lanza de 
madera provocaron el interésde * 
Roosevelt en el sitio sumergido en la 
remota región de Xingú. Ella especula 
que fa punta, la cual tiene unos 20 . 
centímetros de largo y 6,35 de ancho 
podría haber sido utilizada para 

_ pescar delfines o manaties. 
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John N. Huffman, de la Universidad de Indiana, en un ambiente virtual apodado CAVE, se comunica con el "Panel Azul de Ventana”. Cuando uno se 
aproxima a la cara, ésta abre los ojos y canta. La artista Margaret Dolinsky ha mostrado su trabajo, a través de Internet2, hasta en seis CAVE a la vez. 











| UNA NUEVA Y CARGADA RED CON REAL TELEPRESENCIA, 
PRIORIZA LAS NECESIDADES DE LA CIENCIA. 





'FUE COMO SI ALGUIEN ABRIERA UN AGUJERO EN LÁ PARED DE LA OFICINA. YO SENTIA 





| RANTE 0 HORAS, ME HE ARRAS- 

Fr trado por dentro de una 

trenza de ADN, esquivado 

| un pedazo de chatarra or- 

bital, inspeccionado un 

nuevo cristal sintético y ca- 

MID minado a través de la ciu- 

dad maya de Chichén Itzá. He revisado el arte digital, 

examinado atentamente un superracimo galáctico situado a 

mil millones de años luz de la Tierra y visto los impensables 

pequeños espacios Calabi-Yau, que se sospecha acechan en el 

corazón de las supercuerdas. Estoy impresionado, estoy sor- 
prendido, siento un poco de mareo. Y nunca salí de Indiana. 

Cada uno de esos destinos virtuales demuestra el tipo de 
aplicaciones de datos masivos que pueden surgir de Internet2, 
un universo paralelo de conectividad que muestra a dónde, 
con algo de suerte, llegará la Internet original. Mientras el 
resto de nosotros observamos relojitos de arena, vídeos es- 
pasmódicos y audios balbucientes, los usuarios de Internet2 
disfrutan de verdadera telepresencia, la habilidad para estar 
simultáneamente aquí y allá, mediante vídeos de claridad de 
cristal y sonido estéreo digital. Incrementada por nuevos tipos 
de displays, como habitaciones completas que sumergen al es- 
pectador en un medio ambiente virtual tridimensional, In- 
ternet2 es la Internet mejorada que todos esperábamos en los 
años 90, pero que nunca llegó. 

Internet2 es un esfuerzo que realizan más de 190 universi- 
dades norteamericanas, así como socios industriales y agen- 
cias federales, para desarrollar una Internet más rápida, más 
ágil y más capaz, una que ponga en primer lugar las necesi- 
dades de la ciencia y la educación. Comenzó el 1ro, de octu- 








Michele Clark Veigle, estudiante graduada de la Universidad de Carolina del 
Norte, utiliza la sonda sensible al tacto del nanoManipulador, un dispositivo 
conectado a Internet2, para explorar los contornos microscópicos de un 
nanotubo de carbono. La sensación no es sutil, se siente realmente”, dice 
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EN 


bre de 1996, en el sótano de un hotel de Chicago, donde 34 
científicos universitarios se reunieron para resolver un pro- 
blema. A los investigadores les preocupaba que el crecimien- 
to espontáneo y sin control de la Internet se había desviado 
de la visión de sus fundadores, como Tim Berners-Lee, el pro- 
gramador inglés que inventó el www para impulsar la cola- 
boración entre los físicos investigadores. En lugar de una red 


' enfocada hacia grandes sistemas de transmisión de datos que 


permitiera a los científicos trabajar juntos en tiempo real, In- 
ternet se convirtió en una red de conexiones más apropiada 
para vender libros e intercambiar correos electrónicos. 

“Los proveedores comerciales estaban optimizando para mi- 
llones de usuarios telefónicos, no para las aplicaciones que 
queríamos construir”, dice Ted Hans, director de aplicaciones 


de Internet2. “Queríamos que regresaran a la visión original”. 


Esa noche el grupo de investigadores alcanzó un acuerdo para 
poner a funcionar una red nueva de alta velocidad y orienta- 


 ciÓn académica y, seis años más tarde, ya está interconectada 


con redes similares en Europa, Asia y América del Sur. 
Internet2 se sustenta mayormente sobre un par de redes 
principales de alta eficiencia, llamadas Abilene y vBNS+. Las 
señales llegan a través de líneas de fibra óptica a las universi- 
dades y otros lugares conectados a uno de los 30 centros de 
alta capacidad de la red, cada uno conocido como un giga- 
PoP, contracción del nombre en inglés de “punto de presen- 
cia de los gigabits”. En un salón sin ventanas del Centro de 
Operaciones Abilene de la Red, en la Universidad de Indiana 
en Indianapolis, las flechas que representan la transmisión de 


datos pulsan y resplandecen en colores brillantes, a través de 


un mapa digital de los Estados Unidos, indicando el tráfico 
de Abilene (vea http://hydra.uits.iu.edu/-abilene/traffic). “Es- 
tamos hablando de 2,4 gigabits por segundo a través de sus 
circuitos”, dice Steve Peck, el gerente del centro de operacio- 
nes de la red. Una aplicación individual de Internet2 puede 
utilizar todos los 2,4 gigabits. Esto es, aproximadamente, 
43.000 veces más datos electrónicos que lo que puede fluir a 
través de una conexión telefónica de 56K de Internet. 

El costo para cada miembro universitario, de por lo menos 
500.000 dólares anuales para conectarse a este circuito cerra 
do y desarrollar aplicaciones, en una Internet supercargada y 
mayormente dedicada a la investigación científica, puede pa- 
recer una extravagancia, pero los participantes enfatizan que 
la colaboración constituye el corazón de la ciencia moderna. 
“Los días de una persona trabajando sola en un laboratorio 
hace tiempo pasaron a la historia y eso ha sido para bien”, dice 
John C. Hufftman, director del Centro de Estructura Molecu- 
lar de la Universidad de Indiana y ávido colaborador de In- 
ternet2, “Esto permitirá tener acceso a prácticamente todos 
los equipos y colaboradores, no importa dónde estén” 

Mientras las aplicaciones científicas marcan el camino, ya 
se están incorporando otros temas. Internet2 presagia avances 
en el arte y el entretenimiento, la medicina, la educación y el 
control remoto de maquinaria e instrumentos de todos tipos. 





QUE PODÍA EXTENDER LA MANO HASTA DENTRO DE LA SIGUIENTE HABITACIÓN 





Aún así, permanece abierta la pregunta acerca de cuán- 
do esos adelantos llegarán a la lenta Internet. Internet2 
tiene la ventaja de disponer de fondos públicos y académi- 
cos, lo cual la convierte en una especie diferente de la In- 
ternet que la mayoría de nosotros conocemos. “El 
punto-com ha hecho mucho daño, ha hecho que numero- 
sos operadores de redes sean renuentes”, para brindar nue- 
vos servicios de valor en Internet, dice Donald Riley, jefe 
de información de la Universidad de Maryland y uno de 
los fundadores de Internet2. La modernización de Inter- 
net, que está construida sobre una mezcolanza de fibras 
Ópticas nuevas, viejas líneas telefónicas de cobre y equipos 
de conmutación telefónica es, no lo niega, “más problemá- 
tica que lo que nos habíamos imaginado”. Los partidarios 
de Internet2 dicen que algunas aplicaciones, tal como los 
vídeos de alta definición, podrían estar disponibles en In- 
ternet en tan poco como cinco años. Otros, como el con- 
trol remoto de instrumentos científicos, probablemente 
queden confinados para siempre a quienes necesiten y pue- 
dan adquirir los hardwares especializados. 

Los importante, dice Riley, es que Internet2 sirve para 
“comprobar lo que funciona y lo que no funciona”. Los pro- 
veedores de las redes comerciales están observando de cerca 
los desarrollos de Internet2 y comenzarán a brindar nuevos 
servicios cuando sea razonable. “Recuerde que la propia In- 
ternet ya tiene 30 años de edad”, dice. “Cuando comenzó 
(como la ARPNEet del Departamento de Defensa), nadie podía 
prever en lo que se iba a convertir”. “Internet2”, dice, * sumi- 
nistra esa visión”. 


SOCIOS DE LABORATORIOS VIRTUALES. | “rue como 
si alguien tomara una sierra y abriera un agujero en la pared 
de la oficina” dice Tom Cox, recordando su primera experien- 
cia con la “Oficina del Futuro”, en la Universidad de Carolina 
del Norte en Chapel Hill (www.cs.unc.edu/Research/stc/te- 
leimmersion), “Me sentí como si pudiera extender la mano a 
través del agujero hasta la siguiente habitación”. La siguiente 
habitación, en este caso, estaba del lado opuesto del edificio. 
En experimentos posteriores, usando Internet2, la otra habi- 
tación estaba a cientos de kilómetros de distancia. Cox, quien 
dirige los servicios de vídeo del Centro de Tecnología Educa- 
cional de la Universidad de Carolina del Norte, está conscien- 
te que esta teleinmersión experimental en tercera dimensión 
constituye “un gran adelanto” comparada con las vídeo-con- 
ferencias tradicionales basadas en la televisión. 

“Es una verdadera telepresencia”, dice el desarrollador del 
sistema Henry Fuchs, profesor de ciencia de computación de 
la Universidad de Carolina del Norte. “Equivale a la diferen- 
cia entre un auto y un avión”. El local para el trabajo experi- 
mental, que Fuchs y otros investigadores construyeron, posee 
paredes que son realmente pantallas de proyección de alta re- 
solución. El usuario lleva puesta una banda en la frente, la 
cual detecta posición y orientación, de modo que si se incli- 


na hacia un lado, puede ver lo que hay detrás de la cabeza de 
la persona que, en la pantalla, está delante de él. Esta ilusión 
es posible gracias a un elaborado arreglo que incluye nume- 
rosas cámaras que apuntan hacia cada usuario, un modelo de 
extracción de escena en tercera dimensión en tiempo real y 
mediante anteojos estéreo. 

En otra variante las pantallas se pueden subdividir: se ve al 
propio investigador en una esquina, datos en otra esquina, ví- 
deos con movimiento total de equipos experimentales fun- 
cionando en tiempo real en otra esquina. Este tipo de arreglo 
requiere al menos 1 X 11/2 metros, pero John C. Huffman 
describe su monitor retroproyectado, hecho contra pedido y 
conectado a Internet2, como lo último para realizar tareas 
múltiples. “De esta forma se puede realizar una gigantesca 
cantidad de trabajo”, dice. “Es muy productivo”; 

“La experimentación se hace cada vez más difícil”, dice Ri- 
chard Superfine, profesor asociado de fisica y astronomía de 
la Universidad de Carolina del Norte. Se necesita reunir gen- 
tes de diferentes disciplinas: biólogos que comprendan las en- 
fermedades, ingenieros que entiendan los aparatos y así 
sucesivamente”. Internet2, dice, “es una magnífica forma de 
reunir a todas esas gentes”. 


SALA DE TRANSPORTE. | inmersiva ES LA PALABRA DE MODA 
y ningún periférico sumerge tan completamente en los nue- 
vos ambientes como el CAVE (iniciales en inglés de Ambien- 
te Virtual Automático). Esta tecnología consiste en una 
habitación de forma cúbica, la cual combina proyección este- 
reoscópica de alta resolución y gráficos computarizados en 
tercera dimensión, para rodear a uno o más usuarios con un 
ambiente virtual. Creado en el Laboratorio de Visualización 
Electrónica de la Universidad de Illinois en Chicago, 
(www.evl.uic.edu/research/telei.html), CAVE permite que los 
colaboradores, mediante el uso de anteojos especiales, se mue- 
van virtualmente a través de órganos humanos, maquinarias, 
edificios o cualquier cosa que pueda representarse visualmen- 
te. Con varios CAVESs enlazados vía Internet2, las comunida- 
des virtuales de personas a lo largo del mundo pueden visitar 
lugares virtuales e inspeccionar objetos virtuales juntos. 

CAVE puede, incluso, simular ambientes completos. El La- 
boratorio de Visualización Electrónica “Harlem Virtual”, brin- 
da a los estudiantes de literatura afroamericana, una vista del 
Harlem de los años 1930. Los estudiantes pueden recorrer las 
calles, inspeccionar la arquitectura y oír la música de la época. 

Quizás el proyecto más revolucionario de CAVE es la crea- 
ción de una forma de arte completamente nueva. Margaret 
Dolinsky, artista y profesora asistente de investigación de la 
Universidad de Indiana, crea ambientes fantasmagóricos 
CAVE, los cuales exploran las verdades acerca de la ironía, el 
humor, la música y los niveles de conciencia. “¡Suba la escale- 
ra. Ahora salte y mire hacia abajo!”, sugiere Dolinsky mien- 


de Ventana”. Asciendo vacilantemente por la escalera, utili- 
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zando una vara manual de navegación, con la cual sólo es ne- 
cesario apuntar en la dirección que uno desea. Á unos 10 me- 
tros por encima del piso virtual, salto virtualmente de la 
escalera, señalando con la vara hacia una pared distante. 
“¡Mire hacia abajo!”, me dice Dolinsky. 

Es impresionante. Me parece que estoy volando. Mis pier- 
nas cuelgan por encima de un piso que parece real y descon- 
certantemente lejano. “Estas propiedades de CAVE ofrecen la 
oportunidad de crear para otros, quienes, por su parte, deben 
completar la obra mediante su participación”, dice Dolinsky, 
quien ha mostrado su trabajo simultáneamente en CAVESs en 
Indiana, Chicago, Hungría, Suecia, Austria y Holanda. A pesar 


de que CAVE causa regocijo, la exposición prolongada puede 


producir mareos, al menos a mí me ocurrió. Junto con los an 
teojos y la vara de navegación, debería incluirse entre las pro- 
visiones de Cave una caja de parches de escopolamina. 


ODISEA MICROSCÓPICA. | MICROSCOPIOS CON SENSORES DE 
rastreo le permiten al usuario ver y empujar objetos tan pe- 
queños como átomos individuales. El nanoManipulador 
(www.cs.unc.edu/Research/nano), desarrollado por un grupo 
de investigadores de la Universidad de Carolina del Norte, 
añade la impresión de sentir las fuerzas que actúan en la punta 


de una sonda a medida que esta pincha o empuja los átomos, 


moléculas, cadenas de ADN y varios otras estructuras minús- 
culas. El usuario utiliza una interfaz háptica, que parece una 
lámpara de mesa sin pantalla, y observa un cursor en una pan- 
talla de alta resolución, mientras el software de retroalimen- 
tación forzada hace que las moléculas de carbono se sientan 
como paredes de ladrillos, y una bacteria como una medusa. 
El nanoManipulador puede enlazarse a otros lugares vía In- 
ternet2, permitiendo a los investigadores distantes tener fácil 
acceso a estos microscopios de 100.000 dólares. 

Entre los hallazgos revelados por el nanoManipulador, está 
la fuerza de ruptura del ADN: unos 500 piconewtons o alre- 
dedor de la mitad de la mil millonésima parte del peso de una 
manzana. El equipo también ha ayudado a los ingenieros a 
construir el engranaje más pequeño del mundo. Al ser movi- 
dos por la sonda, los átomos ubicados en la superficie de los 
nanotubos de carbono engranan con los espacios de una su 
perficie de grafito. “Es como un conjunto de piñón y rueda 
dentada”, dice Richard Superfine, quien lo desarrolló, 

Quizás tan excitante como los resultados prácticos, son las 
emociones que sienten los estudiantes de la escuela superior 
que visitan la instalación, al manipular a los ciudadanos del 
nanomundo. “Es sencillamente increíble”, dice Superfine. “Les 
pedimos a los muchachos que adivinen: ¿Se sentirá suave este 
virus? ¿Se romperá como el vidrio? ¿Podremos moldearlo 
como si fuera arcilla? Ellos lo averiguan”. Dice que la expe- 
riencia ha convencido a algunos estudiantes, quienes nunca 
antes habían visto a un científico, a llegar a serlo ellos mis- 
mos. Y el propio Superfine admite que aplastar a un adeno- 
virus “es muy divertido”. 
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TELESCOPIOS POR CONTROL REMOTO. | eu termino 
observatorio suele definir a un telescopio estacionado, pero 
Internet2 ha hecho que esa idea sea anticuada. El Observato- 
rio Gemini (www.geminiedu) consiste en telescopios geme 

los de 8,1 metros, uno localizado en Hawaii y otro en Chile, 
enlazados entre sí y con varios centros de investigación alre- 
dedor del mundo, vía Internet2, de modo que los cielos, tanto 
del hemisferio norte como del hemisferio sur, están a la dis- 
posición de los astrónomos en cualquier sitio de la red. “En 
los viejos tiempos, los astrónomos hubieran tenido que ir al 
telescopio y físicamente atender y ajustar los instrumentos”, 
dice Peter Michaud, director de información pública de Ge- 
mini, pero con Internet2, dice, “pueden ver los datos, llegar a 
ellos en tiempo real, dondequiera que estén y realizar los ajus- 
tes remotamente”. El resultado es que un recurso muy costo- 
so se usa de manera más eficiente. “Una noche en cualquiera 
de los dos telescopios cuesta unos 32.000 dólares, por eso se 
quiere maximizar la eficiencia de cada minuto”, dice Michaud. 
Con frecuencia en el pasado, un astrónomo realizaba un pro- 
longado viaje hasta el telescopio, para encontrarse al final que 
el mal tiempo había hecho inútil el viaje. Ahora los astróno- 
mos reciben avisos, en sus bases de trabajo, cuando las con- 
diciones son buenas, resultando en “una utilización mucho 
mejor de su tiempo y del nuestro”, dice Michaud. 

La astronomía ha estado siempre entre las ciencias más pe- 
ligrosas, y los lugares que ofrecen las mejores vistas del firma- 
mento tienden a estar en sitios inhóspitos para los humanos. 
El telescopio Gemini ubicado en Hawai es un caso típico: po- 
sado en lo alto del Mauna Kea, se encuentra a unos 4.200 me- 
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tros de altura sobre el nivel del mar. “Allí hay un 40 por ciento 
menos de oxígeno. Nos gusta decir que lo hace a uno 40 por 
ciento más estúpido”, dice Michaud, añadiendo que la 
enfermedad de la altitud es un riesgo ocupacional. Internet2 
posibilita observar las estrellas desde cualquier lugar, permi- 
tiendo a los fabricantes de telescopios soñar con montañas más 
elevadas. “Pienso que veremos una tendencia a colocar los te- 
lescopios en ambientes aun más extremos”, dice Michaud. 


CAPTADOR DE DATOS. | a Los paros, AL IGUAL QUE A LAS PER- 
sonas, les gusta intimar. Internet2 promete mezclar la infor- 
mación almacenada en computadoras en todo el planeta, 
para resolver algunos de los más espinosos misterios científi- 
cos. ProjectDataSpace (www.dataspaceweb.net) enlaza bases 
de datos lejanas vía Internet2. Esencialmente, la red en sí 
misma se convierte en una computadora, funcionando tan 
suave, eficiente y rápidamente como si los procesadores, al- 
macenes de datos y hardware de conexión estuvieran en la 
misma habitación. 

“Ahora podemos crear bases virtuales de datos, lo que sig- 
nifica que uno puede trabajar con los datos de otra persona 
como si fueran propios. Esta es una habilidad fundamental- 
mente nueva”, dice Robert Grossman, director del Laborato- 
rio de Computación Avanzada de la Universidad de lllinois 
en Chicago. ¿Qué presagia esto? Grossman dice que ahora es 
posible comparar bases de datos geográficamente distantes, 
del tamaño de un petabyte (equivalente a 20 millones de ar- 
chivos de cuatro gavetas cada uno, llenos de texto) y encon- 
trar patrones que podrían mejorar de manera notable la vida 


Los maniquíes Nicole y Sledge ayudan a los investigadores a dirigir y 
enfocar múltiples cámaras en el proyecto “Oficina del Futuro” de la 
Universidad de Carolina del Norte. Algún día, dice Henry Fuch, un “mar 
de cámaras” tendrá enfocados a los ocupantes de un cubículo, desde 
todos los ángulos. Conectadas a través de Internet2, las oficinas en 
Honolulu, Houston y New York, parecerá que ocupan el mismo espacio. 





humana. Su laboratorio, por ejemplo, ha realizado expert- 
mentos comparando datos de proteínas, almacenados en Ha- 
lifax, con datos de drogas almacenados en Amsterdam. 
Comparar la geometría de millones de moléculas de drogas 
con los receptores en millones de moléculas de proteínas, 
“tiene un potencial tremendo en los nuevos tratamientos por 
drogas”, dice. 

A medida que los avances de Internet2 se filtren hacia In- 
ternet, Grossman prevé que los datos se conviertan en un ar- 
tículo gratis o de bajo costo, disponible para todos en 
cualquier lugar. Como consecuencia, piensa que la propia na- 
turaleza de la investigación científica podría, en última ins- 
tancia, cambiar. “Durante mucho tiempo, la ciencia avanzó 
mediante experimentos. Después vino la simulación en com- 
putadoras y ahora estamos comenzando el paradigma de los 
datos, buscando patrones en estos”. Los softwares sofisticados 
para el reconocimiento de patrones, aplicados a bases de datos 
disparejas, prometen ser no menos que “una nueva forma con 
la que la ciencia realizará descubrimientos”. 


EDUCACIÓN A DISTANCIA. | "LOS MÚSICOS ENSEÑAN MUCHO 
más CON sus oídos que con sus ojos”, dice Brian Shepard, de 
la Escuela de Música de la Universidad de Oklahoma 
(http://music.ou.edu/internet2). Aun las más avanzadas posi- 
bilidades de teleconferencia de Internet “son infames para en- 
señar música”, dice. “La demora y la pobre calidad del audio 
lo hacen imposible”. Siempre deseó que grandes músicos im- 
partieran clases magistrales a sus estudiantes. “Algunos de 
ellos pasan por Oklahoma cada año, pero no los suficientes”, 
dice. Internet2 resolvió el dilema. Utilizando un MPEG-2 co- 
dificador/decodificador, fue capaz de crear un sistema de dos 
vías con calidad de vídeo digital (DVD) y, más importante 
aun, calidad de sonido de disco compacto (CD).*Lo primero 
que hice fue traer a nuestra profesora de violín y hacer que 
diera una clase a una estudiante a través del sistema. A los diez 
minutos me mira con una gran sonrisa y sólo dice "Wow". Es- 
taba asombrada de lo bueno que era”, dice Shepard. Desde en- 
tonces ha estado trayendo virtualmente al compositor y 
conductor Michael Tilson Thomas a Oklahoma, para ense- 
ñar a través de Internet2. “Le encanta”, dice Shepard. 

Shepard admite que la tecnología no es perfecta. A pesar de 
que ha experimentado, con Internet2, ejecuciones comparti- 
das, tal como tener músicos en Miami y Oklahoma tocando 
a la vez, dice que la demora de la señal se nota. “El tiempo de 
transporte está en el rango de los 20-30 milisegundos. “Con 
grandes conjuntos y otras actuaciones compartidas, realmen- 
te no funciona.” La demora se debe a la ineficiencia en la com- 
presión de datos, por lo que, a medida que los procesadores 
sean más rápidos, dice, "esta demora debe desaparecer”. 

¿Cuál es el último obstáculo? YA veces, el profesor de músi- 
ca necesita tocar realmente al estudiante, para saber si tiene 
los hombros demasiado tensos o algo por el estilo”, dice She- 
pard. “Hasta el momento, eso no podemos hacerlo”. (2 
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Rayos del sol se filtran a través de las copas de las secoyas en California. 
El guardabosque Jim Able dice que las secoyas son “hijas de la tormenta”, 
por su capacidad para sobrevivir a desastres que incluyen inundaciones, 
incendios e insectos. 


NA TRANQUILA MAÑANA, CERCA DE MIRANDA, CALIFORNIA, 
cuando la neblina se levanta en el bosque, un hom- 
bre se acerca a un árbol de secoya. Es Buck Tallman, 
de 44 años. Lleva puesta una camisa de manga corta y un 
abollado casco rojo sobre la cicatriz de 32 puntos en su fren 

te, donde una rama le cayó hace unos años. Tallman es un 
leñador, o hachero, como los llaman en las áreas de secoyas. 





| 
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ESTUOSO ÁRBOL DE SECOYA ES EL SER HUMANO 


FOTOGRAFIA POR BROWN W. CANNON 11] 





Tallman mira hacia arriba, inhalando el aroma de árbol de 
Navidad. En lo alto los rayos del sol hacen brillar sus pun- 
tiagudas ramas y luego descienden. 

A poca distancia, el silvicultor Jim Able está examinando 
el árbol. Able lo llama Luna Il, por el famoso secoya, visible 
desde la ventana de su auto en el camino que viene de Eu- 
reka, que la activista Julia Butterfly Hill ocupó durante años 
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DE LA CUARTA PARTE A LA MITAD DEL AGUA DE LA SECOYA DE COSTA VIENE DE LA » 


para protestar por la tala de los viejos árboles. Donde Hill 
veía un árbol, Able ve un árbol y un producto forestal. Los 
científicos dicen que sería imposible duplicar las condicio- 
nes ambientales que produjeron los bosques de las viejas se- 
coyas. Los silvicultores dicen que las presiones económicas 
obligan a elegir: si no podemos proteger todas las secoyas 
en parques, entonces ¿qué preferimos: bosques controlados 
o subdivisiones? ¿O ya es demasiado tarde para elegir? El 
biólogo Ron LeValley, consultor privado, dice, “Ya no hay 
áreas no controladas”. 

Por eso Luna II pronto terminará en un aserradero. Este 
bosque está controlado por Able, contratado por el terrate- 
niente Stephen Kahn para hacer un inventario de sus bie- 
nes, proteger a las lechuzas manchadas y otras especies ame- 
nazadas, obtener permisos para cosechar y aumentar el valor 
de la propiedad. Entre las secoyas, Luna II no es impresio- 
nante, con un diámetro de unos 90 centímetros, 24 metros 
de altura, y marcadamente ahusada. El tronco deforme y la 
punta truncada hablan de una vida accidentada. El bosque 
se incendió alrededor del año 1900, dice Able, y fue talado 
selectivamente en los 1940 y 1950, cuando el árbol madre 
de Luna, que entonces tenía unos 76 cm. de diámetro, fue 
cortado. Pero eso no mató sus genes. La secoya de costa, Se- 
quoia sempervirens o “siempre viva” es el único conífero que 
vuelve a retoñar de un tronco cortado o de su collar de raí- 
ces, y eso fue lo que sucedió con Luna Il. Los árboles pare- 
cen tener la capacidad de vivir eternamente, o de lo 
contrario, de volver a retoñar con el mismo ADN después 
de ser cortados o quemarse. Tres de los retoños del padre de 
Luna Il sobrevivieron alrededor del tronco putrefacto, api- 
ñados y atrofiíados en la sombra; incluso ahora, los otros dos 
sólo tienen un diámetro de 25 y 36 centímetros. En 1976, 
los leñadores volvieron. En ese tiempo una ley mal concebi- 
da imponía a los terratenientes un impuesto por cualquier 
árbol que tuviera más de 50 cm. de diámetro, lo cual esti- 
mulaba la tala de los árboles más grandes. Pero Luna 1] tuvo 
suerte, era demasiado pequeña para cortarla, y así ella y sus 
hermanas escaparon a la sierra de cadena. 

Pero la tala permitió que ingresaran los rayos de sol, y 
Luna II comenzó a crecer rápidamente. Un buen árbol forma 
una columna, no se ahusa, y provee más planchas de made- 
- ra utilizable por metro de altura. Luna II no necesitaba ele- 
varse hacia el sol, sus rayos venían hacia ella, y por eso 
aumentaron sus dimensiones y produjo ramas adicionales e 
inútiles. "Era un viejo árbol que estaba engordando en 
medio, pero no producía nada”, dice Able. Hace unos 15 
años, la punta de Luna se rompió. Una punta quebrada pro- 
vee un buen hábitat para la fauna, pero mala madera. “Cor- 
taremos los árboles que no crecen bien o que no tienen el 
potencial de convertirse en árboles grandiosos”, dice Able. 
“Queremos dejar la tierra tan valiosa como era antes, o más”. 
Si lo hace bien, dice, el dueño podrá talar y vender madera 
cada diez años, mejorando la calidad y tamaño de los árbo- 











les restantes y conservando el volumen del bosque y aumen- 
tando su valor sin pagar impuestos por la mejora. Teórica- 
mente eso deja abierta la opción de dejar que la zona se 
convierta en un bosque de árboles viejos. Los bosques bien 
administrados pueden ser un poco como certificados de ac- 
ciones, dice Able. “El valor aumenta, y uno retira sus divi- 
dendos de vez en cuando”. 

Tal vez dentro de mil años este bosque lucirá como el ma- 
jestuoso Founders' Grove a unos kilómetros de distancia, 
que Able, que ha trabajado con secoyas durante 31 años, 
llama “el mejor bosque de secoyas viejos que he visto”. Allí 
árboles de 2.000 años han producido troncos de más de 
cinco metros de diámetro y 90 metros de altura-30 pisos. 
Esos árboles crean áreas sombradas tan silenciosas y serenas 
que los visitantes bajan la voz cuando hablan. 

El bosque donde Buck Tallman se aproxima a Luna II con 
su sierra de cadena no se parece en nada al otro. Está divi- 
dido por caminos llenos de hoyos, y repleto de troncos. En 
el transcurso del día, resuena con el ruido de maquinaria 
pesada que levanta un polvo marrón. Yana Valachovic, el 
asesor forestal de la Universidad de California para los con- 
dados de Humboldt y Del Norte, dice, “No hay una manera 
mejor de sacar los árboles del bosque”: 

Tallman tira de la cuerda de su sierra. 

Pese a que Luna II no tiene la majestad de los árboles de 
Founders' Grove, la secoya de la costa es un organismo im- 
presionante, una de tres especies sobrevivientes de secoya: 
las otras son la secoya gigante, Seguoradendron giganteun, 
que crece en los bosques de las Sierras Altas, y la secoya del 
alba, Metasequoia glyptostroboides, que se pensó que estaba 
extinta pero se volvió a descubrir en China en 1941. Anti- 
guamente, los bosques de secoyas cubrían la costa del Pací- 
fico desde el centro de California hasta el sur de Oregon. 
Actualmente algunas secoyas están protegidas en 153,000 ki- 
lómetros de tierras públicas, pero la mayoría son jóvenes y 
pequeñas. Casi todos los bosques originales de gran anti- 
gúedad, con árboles suficientemente anchos para esconder 
un Volkswagen, han desaparecido; sólo quedan unas 36.000 
hectáreas de las 810.000 originales. 

Luna Il y las otras secoyas de costa evolucionaron de un 
antepasado común que creció hace unos 100 millones de 
años, cuando la Tierra era más caliente y más húmeda. El 
agua es crucial para las secoyas, que absorbe tremendas can- 
tidades del suelo, lluvia, nubes y neblina. Una plancha de 6 
metros de largo, de 2.5 x 10 centímetros, pierde 30 kilos al 
secarse-ocho galones de agua, dice Eric Hollenbeck, de la 
maderera Blue Ox en Eureka, la única que queda en Estados 
Unidos que todavía tiene su propio aserradero. Estudios re- 
cientes muestran que entre la cuarta parte y la mitad del 
agua de las secoyas de costa viene en gran parte de la nebli- 
na de verano, que chorrea de las hojas hacia el suelo, pero 
también es absorbida por el follaje, dice Todd Dawson, ecó- 
logo botánico de la Universidad de California en Berkeley. 















































En cierta forma, eso no es sorprendente porque siempre ha 
sido un misterio cómo árboles tan altos como estos pueden 
levantar suficiente agua —contra la fuerza de gravedad— 
hasta sus copas para alimentarse. Cuando la estoma de las 
hojas se abre, el agua sale hacia la atmósfera menos húme- 
da, y es reemplazada por más agua del interior del árbol. De- 
bido a que el agua se adhiere, más agua es impulsada desde 
el interior del árbol para reemplazarla. Pero la capacidad de 
la secoya para beber la neblina también ayuda y contribuye 
al gran tamaño del árbol. 

Parte del trabajo de Dawson es reconstruir los cambios cli- 
máticos del bosque estudiando el ancho de los anillos de los 
árboles. “Nuestros datos muestran que cuando los árboles son 
retirados y declina la absorción de neblina”, dice, “el equilibrio 
hidrológico del bosque sufre una alteración, tal vez tan severa 
que se pierde la vegetación y las funciones cruciales que la ali- 
mentan”. Eso es significativo, dice, porque no sólo los bosques 
de secoya están amenazados, sino que los ecosistemas donde 
abunda la neblina son comunes en todo el mundo, y estudiar 
estos árboles podría ayudar a salvar otros. Uno podría pensar 
que las secoyas no necesitan que se las salve; si no fueran ár- 
boles, serían una buena mala hierba. Algunos de los más vi- 








gorosos bosques jóvenes están creciendo en terrenos que los 


propietarios, a comienzos del siglo, trataron de convertir en 
granjas, cortando y quemando durante décadas, pero las re- 
sistentes secoyas volvían a crecer y ellos simplemente termi- 
naron por darse por vencidos. 

¿Incendios? El fuego ayuda a la secoya que tiene una cor- 
teza gruesa y aislante, eliminando abetos y pinos que podrí- 
an competir con ella y dejándola de pie, viva. ¿Inundaciones? 
No parecen afectar a la secoya. Los más espectaculares bos- 
ques de secoyas se encuentran en áreas de aluvión, o veci- 
nas a ríos donde se acumula el sedimento e inundaciones 
periódicas acarrean una constante provisión de nutrientes. 
Un ejemplo son los gigantes de Founders' Grove. Algunas 
de sus bases sobrevivieron debajo de seis metros de lodo de 
aluvión, donde simplemente echan más raíces cerca de la su- 
perficie, y siguen creciendo. Y “realmente, no tienen insec- 
tos enemigos, ni hongos” que puedan causar un daño serio, 
dice Graeme Berlyn, de la Escuela Forestal de Yale. Pero re- 
cientemente se descubrió en algunas secoyas el Phytophtho- 
ra ramorum, el hongo que causa “muerte súbita en los 
robles”, causando preocupación a los científicos. Se ha ini- 
ciado una investigación. 


w Caminando entre el bosque de secoyas Árcata, que tiene 627 hectáreas y fue completamente talado hace 120 años, el silvicultor Mark André explica a un 
grupo de científicos: “Estamos trayendo desorden a un bosque que básicamente tiene una edad uniforme”. Permitir espacios entre los árboles y dejar que los 
troncos caídos se pudran, ayuda a acelerar el crecimiento en el bosque. Debajo de la superficie, babosas de banana de un brillante color amarillo unen partículas 
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A veces un oso trepa hasta donde el tronco se estrecha y 
luego resbala para bajar, desollando unos 10 metros de corte- 
za para exponer el dulce cambium, que luego devora. “Básica- 
mente, eso anula la corteza y mata la copa”, dice el silvicultor 
Mark Collins. Pero los mayores enemigos de las secoyas son 
las sequías, que pueden hacer que sus copas se tornen secas y 
quebradizas, y los taladores como Buck Tallman. Las raíces de 
Luna Il, invisibles debajo de las botas con punta de acero de 
Tallman, son superficiales, con aproximadamente 1.20 mts. de 
profundidad, y se extienden unos 30 metros o más en cada di- 
rección, entrecruzándose y hasta conectándose con las raíces 
de árboles vecinos. Esa interconexión de raíces ayuda a estabi- 
lizar al árbol, protegiéndolo de 
inundaciones y tormentas. 
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mente, Luna 11 produce conos 
o piñas del tamaño de aceitu- 
nas, cada uno con unas 100 se- 
millas del tamaño de las de 
tomate. Polinizadas por el 
viento durante el invierno, se 
desarrollan en el verano y pro- 
ducen brotes en primavera. 
Pero la proporción de germi- 
nación es baja, y muchas semi- 
llas y brotes son comidos por 
conejos, gusanos de banana o 
nemátodos, o sucumben por 
hongos o falta de luz. 

“El último lugar donde uno 
quisiera vivir es en un bosque 
de secoyas; es frío, oscuro y hú- 
medo”, dice Valachovic. Pero 
para perpetuar un bosque es 
suficiente si sólo sobreviven 
uno o dos pimpollos cada 
siglo, junto con los retoños. 
Los pimpollos pueden vivir 
durante décadas en condicio- 
nes de poca luz. Cuando se abre una brecha que deja pasar 
el sol, crecen a una velocidad asombrosa. 

La secoya es el árbol de madera suave que crece más rápido 
en Norteamérica: un árbol joven puede crecer más de dos me- 
tros en una estación, y una secoya puede crecer 40 metros en 
30 años. Un bosque de secoyas maduras puede contener hasta 
4,500 toneladas de material orgánico vivo y muerto por hec- 
tárea, casi ocho veces más que un bosque tropical. En un bos- 
que maduro como Founders' Grove, los efectos de la sombra, 
lluvia e incendios silvestres mantienen un espacio abierto que 
semeja una catedral al pie de los árboles. Entre las secoyas más 
añosas, las ramas más bajas están a una altura de 30 metros, 
pero el tronco de Luna li tiene ramas que llegan hasta el suelo, 
Buck tiene que cortarlas con su sierra de cadena —además de 


dañar a otros árboles cercanos. 
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“e El hachero Buck Tallman ha pasado 16 años blandiendo su hacha 
en los bosques. El truco para cortar una secoya, dice, es hacerlo desde la 
base para que no se desperdicie madera, y hacer que el árbol caiga sin 








limpiar una maraña de helechos, arbustos y retoños de tano- 
ak— antes de iniciar su trabajo. 

A más de cien metros de altura, en las copas de las secoyas, 
el botánico Steve Sillett de la Universidad de Humboldt State, 
ha encontrado un nuevo mundo. Allí hay plataformas de tie- 
rra y vegetación caída del tamaño de automóviles, “candela- 
bros increíbles” de nuevos troncos de hasta 90 centímetros de 
grosor que crecen de antiguas ramas de dos metros de diáme- 
tro. Y hay una asombrosa variedad de vida, desde aves y roe- 
dores hasta inusuales moluscos y, totalmente sorprendentes, 
moluscos que generalmente se encuentran 100 metros más 
abajo, viviendo en arroyos. Cuando las copas o ramas de los 
árboles se rompen, la secoya 
comienza a producir un nuevo 
tronco, y pronto el árbol se 
convierte en un gigantesco can- 
delabro tridimensional, con 
todos los intersticios y cortes 
llenos de follaje caído que al 
poco tiempo se convierte en 
una tierra orgánica irrigada por 
la lluvia y la neblina. Allí viven 
comunidades enteras, a más de 
cien metros de altura, que al- 
bergan líquenes y hongos, así 
como escarabajos, grillos, gusa- 
nos, milpiés, salamandras, ba- 
bosas y salamandras acuáticas. 
Las salamandras incluso ponen 
huevos y tienen crías allí, usual- 
mente en los enmarañados he- 
lechos con sus miles de hojas 
húmedas que cubren varios 
metros cuadrados en un solo 
árbol. Algunas de estas plata- 
formas de tierra vegetal son 
bastante grandes para albergar 
sus propios bosques de tanoak, 
abetos de Sitka, pinos Douglas 
y hasta jóvenes secoyas cuyas semillas han sido traídas por aves 
o el viento. La secoya anfitriona podría dirigir raíces adventi- 
cias hacia las ricas, a veces antiguas tierras vegetales de su pro- 
pia copa, en busca de más agua y nutrientes, de la misma forma 
que el tronco dirige raíces adventicias al espeso lodo a sus pies. 
Sillett describe maravillado todo ese mundo. 

En tierra, el maderero Mark Collins observa el tronco de 
Luna Il y calcula, “Este árbol tendrá unos mil pies de tablas”. 
Su jefe, Jim Able, piensa que serán entre 700 y 800. Buck Tall- 
man mira con indiferencia mientras planea cómo derribar el 
árbol. Si choca contra una roca u otro árbol, podría destrozar- 
se. Con una serie de cortes tala los árboles más pequeños, her- 
manos de Luna Il, y vuelve a calcular. “Parece que tendrá una 
caída libre. No tendré que insertarle una cuña”. 
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“¡Qué bueno, dinero fácil!”, dice Jim Able. Tallman ríe. Su 
sierra de cadena ruge, y el primer corte levanta un polvo roji- 
zo. luego viene el corte en ángulo. Con la punta de la sierra 
hace un corte en el frente. Desde el otro lado hace el corte pos- 
terior un poco más alto, luego retorna al frente para formar el 
ángulo. Pero Luna II no cae. 

Tallman añade unos centímetros al corte posterior, y aguar- 
da. Silencio. Mete una cuña de plástico amarillo en el corte, y 
le da un golpe suave con la punta de su hacha. Vuelve a golpe- 
ar. Un sonido de quiebra, un silbido, y una caída. Luna se ha 
convertido en simple madera. Hace un momento era un árbol 
vivo, ahora es un muñón y un tronco muerto. Pero ahí no ter- 
mina todo. Incluso en el suelo, 
las secoyas no se rinden. Los 
viejos troncos se conservan in- 
tactos durante siglos, protegi- 
dos por taninos amargos y 
aceites volátiles que repelen a 
los insectos, Las hormigas car- 
pinteras y las termitas atacan, 
pero sin muchos bríos. Los 
troncos de secoya finalmente se 
pudren —desmantelados por 
hongos— pero muy despacio. 
Cuando la economía está lenta, 
los madereros recolectan tron- 
cos de 100 años, y hasta frag- 
mentos, que son aprovechados 
por los aserraderos. 

Si fuera abandonada en el 
bosque el tiempo suficiente, 
Luna Íl se convertiría en un 
tronco huésped, hábitat de 180 
especies de aves y otros anima- 
les pequeños, 700 plantas y 
hongos, y 3.000 invertebrados. 
El ratón campestre de lomo 
negro, uno de los pocos mamí- 
feros americanos que se ali- 
mentan principalmente de hongos, vive en hoyos subterráneos 
cerca de troncos caídos de secoya, alimentándose de trufas. La 
salamandra gigante del Pacífico, que mide 30 centímetros y es 
una de las más grandes del mundo, necesita el agua limpia y 
el ambiente húmedo debajo de los troncos para sobrevivir. El 
propio tronco eventualmente fertiliza la próxima generación 
de secoyas, 

No hay mucha vida en Luna II. Algunas hormigas carpinte- 
ras salen de una grieta cerca del tocón, donde vivían en la ci- 
catriz de un incendio ocurrido décadas antes. Able camina a 
lo largo del tronco hasta donde la copa se quebró 10 años antes. 
Dos nuevas ramas crecen allí, y entre ellas hay un poco de fo- 
llaje pudriéndose, el comienzo de un diminuto hábitat de cria- 
turas que no se pueden distinguir a simple vista. En el tronco 
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lugares una tercera tala”. 








de secoyas fue entre 1860 y 1950", dice Yana Valachovic, un experto 
forestal. “Ahora estamos regresando para una segunda, y en algunos 





cerca de la copa hay algunos parches de líquen de un brillante 
verde limón. “Se necesitan 100 años para crear un verdadero 
hábitat para líquen”, dice Valachovic. “Este no es uno de esos 
árboles añosos con salamandras y gaylussacias en la copa”: 

Y Luna no se queda allí para podrirse, como lo haría, lenta- 
mente, en un bosque natural, “Bueno, viejo árbol, te vas a mar- 
char”, dice Able, dando una palmada al tronco. “Vendrán otros 
nuevos y crecerán mejor”. Lo que quiere decir con “crecerán 
mejor” no está claro. Si significa que se convertirán en un bos- 
que maduro, como Founders' Grove, eso es muy improbable, 
“Se puede obtener madera comercial en 40 a 50 años”, dice 
Ron LeValley, “pero se necesitan unos mil años para crear un 

bosque maduro”. Algunos cien- 


EF  tíficos dudan inclusive que sea 
il posible que brote en un terreno 
ES talado. Tal vez los espectacula- 
A res bosques de aluvión nunca 


hayan sido más de un 10 por 
ciento de los campos de secoyas. 

Un bosque maduro natural, 
con sus árboles erguidos y tron- 
cos derribados, y su rica bóve- 
da de follaje con múltiples 
estratos, alberga una enorme 
diversidad de criaturas vivas de 
bosque de clima temperado, in- 
cluyendo la babosa de banana, 
de un vivo color amarillo, y 75 
especies de ácaros que se pue- 
den encontrar en menos de un 
metro cuadrado de suelo fores- 
tal, así como la rana de árbol 
del Pacífico, que se encuentra 
en todo el bosque, desde el 
suelo hasta las bóvedas más ele- 
vadas que Sillett ha explorado. 

Para no mencionar ardillas 
voladoras y otros 59 mamiferos. 
Los científicos siguen encon- 
trando nueva vida: el primer nido del arán jaspeado, un ave 
marina que está protegida, como la lechuza moteada del norte, 
se encontró en las alturas de las secoyas de costa en 1974. Esa 
diversidad no existe en un bosque de segundo crecimiento 
como el de Luna II, donde los hacheros están constantemente 
limpiando los escombros. El ecosistema de las secoyas ma- 
duras es delicado, y partes de ella —y algunas especies ani- 
males asociadas, como el salmón— están declinando. 

“Los esfuerzos por volver a establecer bosques después de 
una deforestación masiva han tenido resultados mixtos, por- 
que no se conoce suficiente sobre la ecología”, dice Todd 
Dawson. Los defensores de una explotación forestal contro- 
lada piensan que son realistas. “Se puede controlar los bos- 
ques maduros con silvicultura”, dice Yana Valachovic, “o 











permitir que la naturaleza se encargue. Simplemente demo- 
ra más tiempo”. John Stuart, ecólogo forestal de la Universi- 
dad de Humboldt State, dice: “En un bosque bien 
administrado hay más probabilidades de ejercer una in- 
fluencia positiva”. 

Buck Tallman está ocupado con Luna ll, cortando sus 
ramas con la punta de su sierra de cadena, cuidándose de 
que una de ellas no esté doblada debajo del tronco y vaya a 
soltarse violentamente, golpeándolo. Los troncos se venden 
en múltiplos de 60 cm., y corta a Luna Il en dos tablas de 5 
metros y una de 10. Jim Able rocía pintura en los extremos, 
marcando una gran $ que significa supertabla, mientras llega 
al claro un tractor John Deere 6506 levantando un polvo 
color café. Se apean hombres que proceden a amarrar los 
troncos. Se oye un ruido como de disparos cuando las ramas 
se rompen al ser arrastradas por el tractor en medio de una 
nube de polvo hasta la pista de carga, un claro donde un ca- 
mión los recogerá en la mañana, excepto el delgado tronco 
de 5 metros. Ese irá al aserradero Britt Lumber Company en 
Arcata, que fabrica postes para vallas de secoya. 

Mike Riddle observa críticamente el tronco de Luna Il, de 


INCLUSO EN UN ASERRADERO MUY EFICIENTE, 
SÓLO EL 60 POR CIENTO DEL ÁRBOL SE 
CONVIERTE EN TABLAS, EL RESTO TERMINA 


CÓMO RESIDUOS BARATOS. 


un asertadero en Willets; California, 
erras de 23 cm. de ancho y 9 metros 
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diez metros, verde y húmedo. Calcula que pesa 3.600 kilos. 
Eso no le impresiona. Es sólo uno más de una docena, ama- 
rrados con cables encima de su camión de 18 llantas. 

El medidor, David Hedges, llega a las 6:30 la mañana si- 
guiente. Empleado de la Oficina de Medición de Troncos del 
Norte de California, una organización sin fines de lucro, su 
trabajo es evaluar cuánto Baldo, codueño del aserradero, pa- 
gará por lo que queda de Luna II. Mide el largo de cada tron- 
co, el diámetro promedio de cada extremo, calcula el 
número de metros cuadrados de tablas y resta cualquier de- 
fecto. El tronco de Luna ll tiene 400 pies brutos de madera, 
pero Hedges debe deducir 5 por ciento por una grieta en un 
extremo, el mismo defecto que albergaba las hormigas car- 
pinteras-que la reduce a 380 pies. El segundo madero de 
Luna II tiene 480 pies de madera sin defectos. Baldo pagará 
unos 700 dólares por Luna Il, y de esa cantidad deberá pa- 
garse a Jim Able, Buck Tallman, Mike Riddle, y los otros 

Los hombres de Baldo se preparan para el desmantelamien- 
to final de Luna II. En la sierra principal, Bruce Burton, socio 
de Baldo, opera la sierra de 10 metros, guiada por computa- 
dora. “Primero veré si puedo obtener tablas grandes”, dice. Se 
oye el ruido de la sierra, de los motores, de los 
cables, del motor diesel, y el fuerte golpe cuan- 
do el tronco es cambiado de posición para otro 
corte. “Estoy buscando madera clara, la de 
mejor grado”. La sierra chilla. 

“Incluso en el aserradero más eficiente, 
probablemente sólo el 60 por ciento del árbol 
se convierte en tablas”, dice Baldo. Él puede 
vender un camión lleno de tablas por 10.000 
a 15.000 dólares; el resto son residuos baratos: serrín, viruta 
y corteza, que recaudan unos 400 dólares por un camión con 
unas 2,3 toneladas. La sierra vuelve a chillar. Luna Il termi- 
na en forma de tablones y maderas de diferentes dimensio- 
nes, y un montón de corteza, viruta y serrín. Pocos días 
después llega un camión para llevarse los tablones de 35 x 
35 cm. a Ukiah, donde son tratados para evitar que se pu- 
dran. De allí viajan a Matson Building Supply en Ft. Bragg, 
que los ha comprado del comerciante en madera Bob Haas 
de Alamo Forest Products, quien lo compró de Baldo y Bur- 
ton. Luna Il, que fue un tronco de 700 dólares, podría re- 
caudar 1.000 en venta al detalle como postes para vallas o 
madera para terrazas. 

Pocos meses después, una parte de Luna Il regresa al bos- 
que como un soporte de cimientos para un extremo de un 
puente peatonal sobre un tributario de estación en el Par- 
que Estatal Russian Gulch cerca de Ft. Bragg. 

Jim Able dice: “Talaremos este bosque cada diez años du- 
rante los próximos 30 a 40 años. Y entonces tal vez sigamos 
discutiendo sobre la posibilidad de que se vuelva un bosque 
maduro dentro de 200 años”. Steve Sillett lo duda. 

¿Cuánto tiempo puede sobrevivir el material genético de 
una secoya? pregunta el ecólogo forestal John Stuart. “No lo 
sabemos. Pero es difícil matar una secoya”. La madera cor- 
tada de Luna II tendrá una especie de vida eterna, resistien- 
do todos los esfuerzos que el hombre y la naturaleza hagan 
por destruir su esencia, E 
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Una parte de Luna 1l ha retornado al bosque, pero ahora 
es horizontal, y no vertical. Un madero de 35 x 35 cm., 
tratado con presión, se ha.convertido en un soporte bajo 


este puente en el Parque Estatal Russian Guich cerca de 
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El guerrero 
ecológico escribe 
de nuevo. | 


E.O. Wilson proyecta un nuevo plan de 
batalla para salvar al planeta Tierra 
POR JOSIE GLAUSIUSZ 


LA REGIÓN DE PETÉN, EN GUATEMA- 
la, hogar del quetzal de tonos brillantes, 
el ave sagrada de la doctrina maya, fue en 
una ocasión una prístina extensión de: 
selva tropical húmeda. A principios de los! 
años 1970, la Junta Militar de Guatema- 
la se embarcó en una campaña de cons-: 
trucción de carreteras, esperando obtener; 
beneficios de la extracción de madera y! 
la exploración petrolera. Durante los años: 
transcurridos, la mitad de la selva virgen! 
de Petén ha sido talada, quemada y des- 
truida. Mientras tanto, unas 6.000 fami- 
lias indígenas, que viven en un área que: 
ha escapado a la deforestación, han obte- 
nido beneficios mediante la recolección y 
venta de productos de la selva tropical, 
tales como bayas, especias, miel salvaje, 
artesanías y chicle, una forma natural del: 
látex, En "The Future of Life" (El futuro de: 
la vida), el celebrado naturalista Edward! ' 
O. Wilson reporta que estas gentes obtie- 
nen un ingreso anual combinado de entre: 
4 y 6 millones de dólares, más de lo que! 
hubieran podido ganar convirtiendo la 
selva en fincas y ranchos ganaderos. Si: 
pueden obtener ganancias protegiendo el 
medio, en lugar de saquear la selva, bl 
giere Wilson, quizás otros pudieran cose- | 
char beneficios similares mediante el 
cuidado de la naturaleza. | 
La obtención de ganancias no constitu- 
ye el sello habitual del movimiento am-: 
bientalista, pero Wilson, quien ganó un 
premio Pulitzer en 1979 con “On Human: 
Nature” (Acerca de la naturaleza huma-' 
na) y otro en 1991 con “The Ants” (Las! 
hormigas), argumenta en su nuevo libro: 
que el futuro de la vida en la Tierra de- 
pende del hallazgo de vías rentables que 
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0. Wilson, en su nuevo libro, rinde homenaje a los defensores del medio ambiente que dedican 
'su tiempo y esfuerzos a la protección de psico dinar planeta. 


A OR 


¡reconcilien las necesidades de los pobres! 
icon la necesidad de preservar la biodiver-: 
sidad. La situación de ambas es terrible:: 


¡unos 800 millones de personas viven hoy! 
¡sin salubridad ni alimentación adecuadas. | 
¡Lamentablemente, su búsqueda de tierra: 
y agua potable puede llevar a la defores-| | 


tación y otras formas de destrucción, las! 


¡cuales están llevando a la extinción de las! 
especies, tan rápidamente que si las ten- 


¡idencias actuales continúan, se espera que! 


lla quinta parte de los animales y plantas 


se extingan antes de 2030. La mitad po- 
idría haber desaparecido a finales del siglo. | 
Wilson argumenta que este desastre: 


¡puede evitarse dándoles a las naciones y! 
a las gentes pobres los medios para capi-| 
talizar con la conservación. Por ejemplo, 
el programa EcoMaya de Petén, lleva eco-; 
turistas para el estudio de la región, donde: 


aprenden español y exploran la Reserva: 


¡Biosfera Maya. El comercio de productos: 


¡para la absorción de carbono es otra em- | 
¡presa rentable, en la cual elementos que: 
¡absorben carbono, tales como selvas re-: 


icién plantadas, se “venden” a industrias: 
¡contaminantes que necesitan cumplir los! 
¡parámetros impuestos por el protocolo de: 
¡Kioto sobre cambios climáticos. Wilson: 
también aboga por la bioprospección, la| 
'obtención de drogas valiosas a partir de; 
iplantas de la selva tropical, como una! 


fuente de ingreso local. Les propone a los 
'grupos conservacionistas la compra de 
¡contratos gubernamentales para el uso de 
tierras, que de otra forma serían asigna- 
¡das a la industria maderera, para conver- 
tirlas en santuarios. Quebrando lanzas con 
¡muchos otros conservacionistas, argumen- 
ita que el uso de cosechas y ganado mo- 
idificados genéticamente, así como las 
¡granjas madereras, aumentarían la pro- 
iductividad, previniendo la conversión de 
¡mas tierras vírgenes en zonas cultivables. 
¡| La viabilidad de estos proyectos está 
¡aún por probar. Sus críticos argumentan 
que, por ejemplo, quienes obtendrían más 
¡beneficios de la bioprospección serían las 
¡compañías farmacéuticas que peinan las 
¡selvas y los campos de los países en des- 
tarrollo, en busca de la droga maravillosa, 
¡pero es difícil discutir el argumento prin- 
¡cipal de Wilson, que la forma más barata 
iy más sana de preservar las especies es 
'proteger los ecosistemas naturales donde 
viven actualmente. Por esta razón rinde 
tributo a las tropas terrestres de la batalla 
¡por la biodiversidad, los que protestan, los 
¡que forman piquetes y los habitantes de 
¡los árboles cuyos gritos sonoros actúan 
¡como el aviso precoz de la naturaleza, 
¡“Ellos constituyen la respuesta inmunoló- 
¡gica del mundo viviente”, escribe Wilson. 
¡“Yo digo, sean todos benditos”. 
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EL ERROR DE DESCARTES 
¡Antonio R. Damasio 
Crítica 


Muchas personas crecimos 
escuchando conceptos 
errados sobre la naturaleza 
de nuestra racionalidad y de 
nuestros sentimientos. 
Refranes populares, consejos. 
de adultos bien [a mal] 
intencionados, prejuicios 
a en el imaginario colectivo... Todo nos 
decía que entre la esfera racional y la afectiva no 
había nada en común, que era preferible no 
Imezclarlas. El autor de este libro, Antonio R. 
Damasio, director de Neurología de la Facultad de ' 
Medicina de la Universidad de lowa y profesor de - 
salk institute for Biological Studies de La Jolla, 
también fue educado en preceptos como los 
anteriores, los cuales o no tiene ningún 
¡basamento científico o el que tuvieron quedaron 
- ¡superados por el desarrollo de la neurofisiología. | 
En El error de Descartes, Damasio nos llevaa | 
descubrir la estructura y el funcionamiento del 
cerebro, para, a la vez, explorar la manera en que 
opera la memoria, el modo en que se generan | 
nuestros conocimientos y emociones, y la 
naturaleza de nuestro pensamiento, constituido 
esencialemente por imágenes. Pero, quizás, uno 
de los aspectos más interesantes de la obra sea 
el énfasis que el autor hace en el vínculo 
¡pensamiento-organismo, en cómo la forma de 
pensar está directamente viculada a la salud 
neurológica y a la de todo el cuerpo. Un libro 
¡documentado y útil para captar una parte 
esencial y definitoria de lo que somos los seres 
'humanos, 
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EL PODER DE LAS RUNAS 
Y Kenneth Meadows 
Martínez Roca 

Las runas -esas formas 
angulares escritas sobre  : 
superficies planas, talladas | 
en madera o grabadas en | 
| piedra- fueron utilizadas por 
llos hechiceros nórdicos, desde tiempos 
¡prehistóricos, como un medio de adivinación 
para indagar el pasado y el futuro de los 
hombres. El conocimiento rúnico, que ha tenido | 
un nuevo florecer en las últimas décadas del 
siglo XX, es propugnando por sus estudiosos | 
como sólo como un medio de predicción, sino: 
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¡como un instrumento de conocimiento del | 
¡ser humano, Kenneth Meadows, reconocido | 
¡experto en temas de chamanismo 
¡contemporáneo, explica en este volumen el 
'origen y el fundamento de las runas, y 
¡también cómo leerlas, escribirlas, 
'interpretarlas las runas y utilizarlas con 
distintos fines. Por cierto, ¿sabían que las 
¡mejores runas son las hechas porsus 
propios dueños? No en balde el autor de 
¡esta obra invita a cada lector a crear las 
suyas y a utilizarlas... 
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¡HIJOS DEL CORAZÓN 
Javier Angulo y José A. Reguilón 
Temas de hoy 
¡Un periodista y padre adoptivo y un 
psicólogo cuya especialidad son las 
¡adopciones decidieron unir sus experiencias 
y sentimentos para escribir esta obra sobre 
una temática que no 
deja de generar : 
EN opiniones encontradas: | 
ta adopción. Los 
riesgos que implicala | 
elección del niño que 
MN seva a adoptar, el 
3 período de adaptación, ' 
los vínculos del niño | 
con la familia, el colegio | 
y los vecinos con los que debe aprender a 
irelacionarse, y cuándo y cómo revelar el | 
¡secreto de la adopción, son algunos de los 
¡tópicos desarrollados, de manera profunda, | 
¡pero amena, en Hijos del corazón, Los 
autores no sostayan temas como los 
¡conflictos que puede generar la adopción de | 
¡un niño por una familia que ya tiene hijos 
biológicos, la adopción de niños de razas 
¡diferentes a la de los padres y la adopción 
¡por una familia monoparental, A manera de : 
¡complemento, se incluye una bibliografía y | 
¡una relación de películas relacionadas con 
los “hijos del corazón”. 
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Hierbas HIERBAS 
Marcus A. Webb 

Evergreen 
Algunos dicen que el | 
primer libro dedicado ala : 
capacidad de las hierbas 
para mejorar la salud data | 
de los tiempos del famoso E 
Hipócrates, quien a lo largo de su vida dl cd 
y organizó información sabre alrededor de ; 
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1400 plantas poseedoras de propiedades 
terapéuticas. Sin embargo, desde sus 
'orígenes la humanidad intuyó, primero, y 
¡veríficó, después, que las plantas tienen no 
¡sólo poderes curativos de diversa índole, 
¡sino también la capacidad de embellecer a 
¡las personas y de mejorar el sabor y el 
¡aroma de sus alimentos. Este libro, 
¡bellamente editado y con abundantes 
ilustraciones, brinda información sobre casi 
'un centenar de hierbas, deteniéndose en 
¡sus usus culinarios, medicinales y 
¡cosméticos. Su autor, el osteópata británico 
¡Marcus A. Webb, está considerado una de 
¡las grandes autoridades en materia de 
hierbas benéficas para los seres humanos. 
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Esa GRANDES CIENTÍFICOS 

¡Manuel Alfonseca 

Ena | 

Elegir sólo un millar de científicos para 
¡incluir breves biografías suyas en un 
¡diccionario no debió resultar tarea fácil para 
¡el autor de este libro, ¿De qué recursos se 
¡valió para realizar una selección 
representativa y justa? 
Comenzó por ceñirse a los 
investigadores de las 
llamadas ciencias clásicas 
puras y aplicadas 
[matermnáticas, física, 
astronomía, química, 
geología, biología, 
¡medicina y tecnología), dio prioridad a los 
¡ganadores de los premios Nobel y completó 
su listado con los nombres de cientificos de 
distintas épocas y nacionalidades que han 
¡realizado aportes de indudable valor para el 
avance de la humanidad, El prólogo 
describe la metodología utilizada para su 
elaboración y se detiene, además, en una 
serie de datos llamativos. Por ejemplo, una 
curiosidad sumamente reveladora es que 
sólo el 1.5% de los científicos incluidos en el 
'wolumen son mujeres. Esto no es un 
¡Sapreno o un rasgo de misoginia, sino la 
¡ratificación de que, durante siglos, la ciencia 
¡fue terreno exclusivamente masculino. A 
¡pesar de cualquier crítica que pueda 
¡hacérsele por la ausencia o inclusión de 
determinadas figuras, 1.000 grandes 
científicos es un valioso instrumento de 
¡consulta que no debe faltar en el estante de 
llibros de referencia de una buena biblioteca. 


, Por Sebastián Ordóñez 
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'Adversaries. O vea su página Web en: 
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¡Para leer más acerca de las investigaciones 
isobre animales, vea Blum, Deborah. The 
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Monkey Wars. Oxford: Oxford University Press, 
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Macroevolution of the Insect Body Plan." | 
Nature 415 (21 de febrero, 2002): 914-917. | ¡14 SIGNOS VITALES 

: ¡Una visión general sobre la diverticulitis en: 
“Encañonados por la espalda”. Ichikawa, M., el | ihtto/merck.praxis.md/bpm/bpmviewall .asp?p 
al. “Mortality of Front-Seat Occupants | ¡ege=CPMO2GA363. 
Attributable to Unbelted Rear-Seat ' 
Passengers in Car Crashes.” The Lancet 359 
(5 de enero de 2002): 43-44. 


1994; Fouts, Roger, con Stephen Tukel Mills. 
Next of Kin: What Chimpanzees Have Taught 
ps About Who We Are. New York: William 
¡Morrow, 1997; Wise, Steven M. Raltling the 
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¡Cambridge, Mass.: Perseus, 1999; Greek, C. 
¡Ray, y Jean Swingle Greek. Sacred Cows and 
¡Golden Geese: The Human Cost of 
Experiments on Animals. Nueva York: 
¡Continuum, 2000; y Peterson, Dale, y Jane 
Goodall, Visions of Caliban: On Chimpanzees 
¡and People. Boston: Houghton Mifflin, 1993. 
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Provine, Robert R. Laughter: 

'A Scientific Investigation. New York: 
¡Viking Press, 2000. 
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“Es un pájaro, es un avión .. ." Aprenda sobre 
el programa de formación de vuelo autónomo 
en www.dfrc.nasa.gov. 








118 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 

¡RSA Laboratories, una importante compañía 
de criptografía, tiene un provechoso programa 
de entrenamiento en codificación: 
www.1sasecurity.com/rsalabs/faq. 

; 
Una buena introducción al tema en: 
¡ww.qubit.org/intros/crypt.htmi, 
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20 PROYECTOS EN MARCHA 

'Para conocer más sobre el clásico de hielo de 
¡Nenana, visite: www.ptialaska.net/-tripod. 
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40 FUEGO EN EL CEREBRO | 
Sackellares, J. Chris, et al. “Epilepsy-When | 
¡Chaos Fails.” In Chaos in the Brain?, eds. 

K. Lehnertz, J. Arnhold, P. Grassberger, y C. 
E. Elger. Singapore: World Scientific, 2000. 


“¿Acabó con los dinosaurios un asteroide?”. 
Pope, Kevin O. “Impact Dust Not the Cause of 
the Cretaceous-Tertiary Mass Extinction.” 
Geology 30 (February 2002): 99-102. 
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“Captando rayos en Marte”. Siga los avances de: 
la misión Odyssey a Marte en 
http/mars, jpl.nasa.govw/odyssey/index.htmi. 


RASTRO EN EL AMAZONAS 

Para una colección de artículos sobre el 
reciente debate en torno a los sitios Clovis y 
pre-Clovis, visite: 
http//'archaeology.about.comvcs/clovispreciovis. 
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“Por qué cedemos bajo presión”. Beilock, Sian | 
L., y Thomas H. Carr. “On the Fragility of | 
Skilled Performance: What Governs Choking  : 
Under Pressure?” Journal of Experimental 
Psychology: General 130 (diciembre 2001): 
701-725. 





22 LUCES CELESTIALES 
'El calendario de eventos celestes en: 
inttp//SkyandTelescope.com/observing. 


| 52 INTERNET2 
| Visite la página Web oficial de Internet2 para 

| ¡noticias sobre el proyecto: www.internet2.edu. 

| 

58 VIDA, MUERTE, Y VIDA DE UN ÁRBOL 

¡La liga Salven a las secoyas ha compilado un 
libro sobre estos árboles: Noss, Reed F., ed. | 
¡The Redwood Forest: History, Ecology. and | 
¡Conservation of the Coast Redwoods. 

Washington, D.C.: Island Press, 2000. 

| 





"Pregúntale al brujo”. “Meteorites and Their 
Properties” de David Kring, dice cómo 

distinguir meteoritos de rocas corrientes. Ver: : 
http://meteorites.Ipl.arizona.edu. 


http.//astrobiology.arc.nasa.gov. 

| 

23 DE TAL ALASKA, TAL EUROPA 
¡Más sobre las investigaciones en el Ártico en: 
www.sfos.uaf.edu/basc. 

¡Vea: salegos-scar.montana.edu, 
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cerebro y vida! 


SENSACIONES DE FANTASMA 


El dolor que aqueja a los mutilados 


POR ERIC HASELTINE 





EL CEREBRO TIENE UNA CAPACIDAD EXTRAORDINARIA 
para restablecer sus conexiones. Por ejemplo, los pacientes 
de accidentes cerebrovasculares pueden recuperar el habla 
entrenando los centros no relacionados con ella para que pro-: 
cesen el lenguaje. En el lado negativo, los esfuerzos del cere-! 
bro para compensar el daño no siempre son beneficiosos. 
Están aumentando las evidencias que indican que la redistri- 
bución de las fibras nerviosas es también responsable de con- 
diciones patológicas como un dolor intratable en los miembros 
fantasmas de quienes han perdido alguno real. 

Hasta hace poco, los investigadores del cerebro suponían! 
en general que tanto una “buena” como una “mala” redistri- 





bución tardaba varias semanas. En los siguientes minutos,; 


mientras deja crecer su propia mano fantasma, usted encon- 
trará aNgUnas 1 razones para cuestionar esta a SUPosición, 





EXPERIMENTO 1 A Bicis a un amigo, y consiga un libro 


encuadernado en pasta y una percha de alambre. Doble! 


la percha en forma de horquilla rústica de dos puntas, 
como indica la ilustración. Siéntese frente a una mesa, co-| 
loque el libro frente a usted y ábralo. Coloque este artícu- 
lo sobre el libro abierto, con la palma de la mano de la 
foto adyacente a la cubierta levantada. Ponga, entonces, 
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EXPLORE EL FUNCIONAMIENTO INTERNO DE SU CEREBRO L 





su mano izquierda con la palma hacia arriba detrás de la 
tapa del libro, de modo que la oculte de su vista (no fun- 
cionará si usted puede ver parte de su mano). 

Pida a su amigo que hinque a la vez con las dos puntas 
¡de la percha la palma de su mano y la parte correspon- 
diente de la palma Os. Los toques deben ser for- 
tuitos, como en código | 
Morse. 

Después de observar por 
algunos minutos esta acti- 
vidad en la mano de la 
foto, probablemente, usted 
sentirá que su mano se di- 
rige hacia la fotografía. 
Mantenga los toques si- 
¡multáneos durante varios 
¡minutos más, y podrá sen- 
W el contacto de la percha sobre la fotografía. 

El psiquiatra Matthew Botvinick, de la Universidad de 
Pittsburgh, teoriza que la conciencia de las partes del cuer- 
po no está incorporada de manera congénita al cerebro, 
isino que se aprende de la experiencia sensorial. A su jul- 
cio, nos enteramos de que nuestras manos son parte de 
nuestros cuerpos porque cada vez que son tocadas, las sen- 
saciones táctiles se correlacionan en tiempo y lugar con 
pistas visuales y propioceptivas (relativas a la posición de 
músculos y articulaciones). Una coincidencia repetida de 
lestos tres canales sensoriales independientes convence en 
última instancia al cerebro de que nuestras manos nos per- 
tenecen a nosotros, y no a otra persona o cosa. 







EXPERIMENTO 2 Invierta los papeles y realice el experi- 
¡mento | en su amigo. Mientras le toca con la percha ahor- 
quillada, tenga listo en su mano libre un lápiz afilado. 
Instantes después de que él le informe que siente la foto- 
grafía como su mano, hinque la foto con el lápiz. Es muy 
posible que el ritmo cardiaco de su amigo se acelere, por- 
que la vinculación emotiva con las partes del cuerpo va pl- 
isándole los talones a la vinculación sensorial. 






¡EXPERIMENTO 3 Cambie de nuevo de lugar con su amigo 
y haga que él repita el experimento 1 con usted. Esta vez, 
pida a su amigo que —sin previa advertencia— cuando 
usted haya recuperado la “sensación” de la fotografía, con- 
tinúe tocando sólo la foto. Usted podrá sentir un par de 
toques fantasmas en la fotografía, aunque su verdadera 
mano no haya sido tocada. 

Estos experimentos permiten comprender cómo resta- 
blece el cerebro sus conexiones para recuperarse del daño 
sufrido. Vilayanur S. Ramachandran, un neurocientífico 
de la Universidad de California, filial de San Diego, está 
empleando técnicas similares para ayudar a pacientes de 
accidentes cerebrovasculares a recobrar la conciencia sen- 
sorial de piernas o brazos entumecidos, que habían llega- 
do a contemplar como objetos ajenos. El 





INTENTE OTROS TRUCOS COMO ÉSTOS (ESTIRE SU NARIZ 60 CM Y 
ARQUEE SU CUERPO) EN WWW. .DISCOVER.COM/NEUROQUEST, 
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—— glosario! 


adenovirus: 

cualquiera de los diversos virus que cau- 
san trastornos respiratorios en los huma- 
nos, entre ellos el catarro común. Los | 
adenovirus suelen adherirse a las mucosas | 
del tracto respiratorio superior y de los nó- | 
dulos linfáticos. | 


aluvión (terrenos de): | 
terrenos formados principalmente por de- 
pósitos o sedimentos arenosos o arcillosos 
que quedan y se acumulan después de la 
retirada de las aguas que inundaban el 
área. Estas tierras son frecuentes alrede- 
dor de los cauces de los ríos, en los deltas 
y en llanuras que en el pasado estuvieron 
inundadas. 





cambium: | 
voz latina usada en Botánica para designar: 
al tejido vegetal, de naturaleza mucilagl- | 
nosa, en vías de formación. Se le define 
como la capa de células, en las raices y 
tallos de las plantas vasculares, que da 
origen al floema (tejido conductor del ali- 
mento) y al xilema (parte leñosa de los ár- 
boles y plantas). 


carcachiles: 

aves de Norteamérica, de los géneros Pipi-' 
to o Chlorura, con plumaje blanco y negro | 
(de una tonalidad herrumbrosa en los ma- | 
chos). También se les llama totochiles, | 
(En inglés se les conoce como “towhees”, | 
voz onomatopéyica que imita el sonido | 
que suelen hacer estas aves.) 


condrules: 

pequeños gránulos de forma redonda, de 
origen extraterrestre, incrustados en algu- 
nos meteoritos. 
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dolomita o dolomía: 


roca semejante a la roca caliza y formada | 
por el carbonato doble de cal y magnesia. 


Es más común que la caliza verdadera. 


Recibe su nombre por el naturalista y geó-: 


logo francés Déodat de Gratet de Dolo- 
mieu (1750-1801). El correspondiente 


adjetivo es “dolomiítico” (ej.: los Alpes Do- 


lomíticos del Tirol italiano). 


escopolamina: 


alcaloide espeso e incoloro, con una con- : 


sistencia de jarabe, obtenido de algunas 
plantas, entre ellas el beleño (cuya raiz es 
marcótica). Se usa como midriático (para 
dilatar la pupila), como sedativo, y en el 
llamado “suero de la verdad” (drogas hip- 
nóticas que supuestamente hacen que el 
paciente hable sin inhibiciones). 


estomas: 
aberturas microscópicas en la epidermis 
de las hojas y tallos de las plantas, que 


facilitan los cambios de gases (incluyendo 
el vapor de agua) entre la planta y el exte-: 


rior. 


gaylussacias: 

bayas comestibles, de color negruzco, de 
varios arbustos del Nuevo Mundo, perte- 
necientes al género Gaylusaccia y empa- 
rentados con los arándanos azules. (En 
inglés se les conoce como "hucklebe- 
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olivino: 
también llamado peridoto, Es un mineral 


de color verde olivo (de ahí su nombre de ' 
olivino), que se halla comúnmente en las | 


rocas volcánicas metamórficas e ígneas. 


Es granujiento o cristalino, formado de si- ' 


licato de magnesia y hierro. fiene buen 


brillo y es duro, aunque no tanto como el | 
cuarzo. Los cristales de color más unifor- | 


me suelen emplearse en el Oriente en la 
producción de piedras finas, aunque no 
de gran valor. También se emplea como 
material estructural en la producción de 
cemento. 








piñonero: 
uno de los nombres que en varios lugares 


¡se le da al ave llamada pinzón real. Perte- 
¡necen a los géneros Hesperiphona, Pinico- 
la y otros géneros afines. Tienen un pico 
¡grueso y redondeado, y se alimentan prin- 
¡cipalmente de piñones, lo que explica su 
nombre. 


raíz adventicia: 

¡se aplica este término a aquellas raices 
vegetales que sólo se desarrollan ocasio- 
inalmente y no tienen una existencia cons- 
tante. Estas raíces suelen aparecer en 


lugares de la planta donde normalmente 
no hay raices. La hiedra, por ejemplo, se 


vale de sus ralces adventicias para trepar. 


rupestre: 

¡este adjetivo literalmente signitica “de las 
irocas”, y se aplica a las pinturas y dibujos 
¡que se encuentran en algunas cavernas, 
¡como las famosas de Altamira en España y 
Lascaux en Francia, entre otras. La pala- 
¡bra procede del latín rupes (roca). 


ttanoak: 

¡palabra del idoma inglés que designa a 
“aquellas varnedades de roble que dan una 
«corteza conocida como casca, muy utiliza- 
da en la industria de curtir pieles, ya que 
¡la misma es una fuente de tanino. La pa- 
¡labra es una contracción de "tan bark 
¡oak” (que literalmente puede traducirse 
icomo “roble con corteza de tanino”). La 
¡especie más conocida de los tanoaks es el 
'Lithocarpus densiflora, que abunda en la 
¡costa del Pacítico en los Estados Unidos. 


tundra: 
terreno abierto y llano de clima subglacial 
¡y subsuelo helado, cubierto de musgos y 


líquenes, sin vegetación arbórea. La tun- 
dra abunda en regiones como Alaska y S1- 


beria. La palabra es de origen finlandés, 
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